SAN-ANTONIO 


TÂLHĂRIA 
DE LA 
UNCHIUL TOM 


Original: LE CASSE DE L'ONCLE TOM 
Colecţia San-Antonio nr. 39 
Traducere de 


Mărgărita Vavi Petrescu 


Editura Forum 
1997 


Suzannei Beaufils, întru aducere aminte 
cu toată afecțiunea, 


— Ce nu-ţi merge cum trebuie? 
— Viaţa. 
— Ştiu: sunt Stan Păţitul. 


(Extras dintr-un dialog purtat 
între Frederic Dard şi San Antonio.) 


S.-A. 


FIRSI PARI: 


ANCHETA DOMNULUI BLANC: 


1 Partea întâi (limba engleză în original) (n. tr.). 
2 Blanc, alb în limba franceza, e numele unui negru senegalez. Patronimele folosite de autor în 
roman, deseori argotice, au o puternică tentă peiorativ-ironică. Ele contribuie suplimentar la 


individualizarea personajelor (n. tr.). 
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În zilele noastre, nu ajungi prea departe 
cu un milion de franci, mai ales dacă 
trebuie să-i asiguri paza. 


Mama şi tata m-au învăţat că, în loc de mai multe argumente proaste, e de 
preferat unul şi bun. Asta aşa-i. Dar, când e vorba de unchiul Tom, mă văd 
obligat să declar că-şi datora porecla unui număr de două considerente cam 
evazive. Primul, fiindcă îl chema Thomas, şi al doilea pentru că fabrica tomme 
la ferma lui din Savoie. Ca să fiu cinstit cu mine însumi, cred că a fost nevoie 
de această dublă justificare poltronă, pentru că una singură n-ar fi fost destul. 
De unde reiese că niciodată nu trebuie să iei de bune declaraţiile celor 
vârstnici ai tăi. E o greşeală să-ţi închipui că au întotdeauna dreptate, având în 
vedere că şi ei sunt cel puţin la fel de idioţi ca tine. 


Totul a început aşa. Mă aflam în Brazilia, în compania unei dame 
formidabile de patruzeci de ani, care-şi declara doar douăzeci şi arăta de 
treizeci. Genul de femeie fără ocupaţie, ultrabogată şi zgomotoasă, plină de 
capricii, pentru care nu poţi face mare lucru, şi de dorinţe, pentru care poţi 
face totul. Am dus acolo un trai ca-n basme cu strigăte şi şoapte, cu iluminaţii 
agiorno, băuturică, iahturi albe şi chiolhanuri care se terminau în zori. Viaţa 
mea semăna cu acele filme dinaintea ultimului război, în care detectivi 
particulari cu mutre seducătoare se culcau cu fiice de miliardari. 

Îţi începi ziua la patru după-amiaza într-o piscină pardosită cu smaralde; iei 
micul dejun cu icre negre, îţi schimbi costumul de baie pe un smoching alb. 
Eşti purtat într-un Rolls Camargue alb, decapotabil la o petrecere unde se 
înghesuie prinți decăzuţi, vedete decepţionate şi curve la modă. Te îmbeţi cu 
băuturi alese, făcând glume pe tema Sidei. Dansezi. Ţi se mângâie drăgălaş 
mădularul, distribui pupături pasionate la dreapta şi la stânga. Gagici, care au 
luat-o razna, fără să lase adresa, îţi şuşotesc baliverne la infinit, în măsură să- 
ţi dea furnicături în nădragi şi sfârşeşti de cele mai multe ori prin paturi 
adânci ca nişte tomberoane pentru a perpetra zbenguieli de proastă calitate. 
Pe scurt, eşti înghiţit până la plăsele, te ţii de tot felul de prostii, faci amor şi 
ridici pretenţia ca violonistul care-ţi scârţâie la ureche Dunărea albastră să-şi 
bage arcuşul în fund - şi el o face cu plăcere - pentru că nu a fost angajat să 
cânte, ci să se lase penetrat de obiecte lungi - respectiv contondente. 

Simţi cum te ticăloşeşti, cum devii putred, abject, depravat. Te prăbuşeşti 
lin, aşteptându-ţi excomunicarea prin telefon. Simţul tău moral se clatină. Dar 
mai ales, te plictiseşti ca cincisprezece şobolani morţi în spatele lăzii mari din 
pod, cea în care dormitează un coif cu vârf ascuţit, adus din primul război 
mondial, şi umbrela bunicii. 


1 Brânză cilindrică presată, fabricată în Savoie din lapte de vacă (n. tr.). 


Am cunoscut-o pe Daisy Casanova într-un hotel parizian în care murise 
camerista ei din pricina unei overdoze. Cum mi se întâmplă adesea, trebuie s- 
o mărturisesc, am terminat ancheta în pat. N-a fost nevoie decât de o singură 
repriză, pe nepusă masă, ca tipesa să devină isterică. M-a îmbarcat autoritară 
pentru America de Sud, ceea ce coincidea cu concediul meu. 

Trecuseră două săptămâni de când practicam acest forcing, calificându-mă 
gunoi, şi pretextând vag, pentru liniştea conştiinţei mele, că mă comportam 
astfel din curiozitate, ca să capăt informaţii mai extinse - ca linia 
transsiberianului - asupra moravurilor dezmăţate ale ultimelor femei de bani 
gata. Intenţionam să scriu într-o bună zi despre acest subiect, ca să fac un 
schimb de binefaceri cu sora Tereza. Să dau şi eu niţel cu nasul prin desfrâu, 
mă înţelegi? Mereu numai abatele Pierret, mereu numai Cantinele de 
binefacere ale răposatului Coluche?, mereu cerşetoria pentru abisinieni, încep 
să plictisească publicul. Trebuie să-i mai variezi meniul. Să-i oferi o porţie de 
picanterii. Aveam de gând să-i servesc senzaţii tari! Partide de amor modern, 
în grup, eroic: toţi pe la spate, toţi pe la spate şi el singur înainte, săracul! Să 
mai şi sugă puţin ca să reziste tuturor poponarilor îndopaţi cu bani şi 
melesteie. 

Dar materia primă începea să-mi facă greață. Mă culcam în desfrâu şi mă 
sculam demn de plâns. Membrul meu considerabil striga destul. O limbă 
permanent amară îmi cobora până în stomac. Şi atunci, am primit de la Félicie 
această scrisoare recomandată, care a stopat contorul ca prin minune. 

Ţi-o citesc: 


Dragul meu băiat, 

Sper că vacanța ta în Brazilia e plăcută şi te vei întoarce acasă bronzat. Dar 
ai grijă cu soarele, iţi atrag atenţia, că-i destul de înșelător pe meleagurile 
acelea. Ar trebui să-ţi pui ceva pe cap. ) 

Am aflat din ziare o veste foarte proastă. Iti mai aduci aminte de unchiul 
Tom? La drept vorbind, nu era Chiar unchiul tău, pentru că a trăit cu sora mea 
Mathilde în ultimii zece ani ai vieţii ei, fără, s-o fi luat de nevastă. După 
decesul scumpei mele surori mai mari, nu ne-am mai văzut cu Thomas, fiind o 
ființă puţin sociabilă; ceea ce nu înseamnă că sfârşitul lui înspăimântător nu 
m-ar impresiona. Imaginează-ţi că a fost găsit mort în pivniță, spânzurat de 
picioare. Ziarele pretind că a fost schingiuit cumplit, fără a da amănunte. 
Hotărât lucru, în zilele noastre, violenţa a ajuns peste tot, până şi în satele 
cele mai tihnite. Să se întâmple aşa ceva în frumoasa Savoie! Parcă s-ar fi 
întors timpurile lui Mandrir:. 


1 Henri Gronts, zis Abatele Pierre (1912) - călugăr capucin, fondează în 1949 asociaţia Emmaus 

pentru ajutorarea celor fără adăpost (n. tr.). 

2 Michel Colucci, zis Coluche (1944-1986), artist de varieteu care a denunţat violent minusurile 

societăţii contemporane, lansează în 1985 cantinele de binefacere (n. tr.). 

3 Louis Mandrin (1724-1755) - aventurier francez - căpetenie de contrabandişti care-i jefuiau pe 
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Nu ştiu dacă bandiții, care l-au omorât în chinuri pe unchiul Tom, vor fi 
arestaţi. Dar dacă sunt prinşi, pedeapsa pe care o vor căpăta va fi un fleac în 
raport cu ticăloşia comisă de ei. Zău aşa, dragul meu Antoine, când îmi aduc 
aminte de tinereţea mea, şi mă uit la zilele noastre, îmi dau seama că Satana 
câştigă teren! 

Am telefonat la primăria din Saint-Joice-en-Valdingue ca să aflu când va 
avea loc înmormântarea lui Thomas, dar n-au putut să-mi dea un răspuns, 
pentru că Tribunalul e cel care va elibera autorizaţia de înhumare. Am rugat 
să fiu anunțată, fiindcă aş vrea să-l conduc pe ultimul lui drum, în amintirea 
scumpei mele Mathilde. 

Să cojeşti fructele înainte de a le mânca şi să bei numai apă minerală, 
fiindcă eşti într-o ţară plină de viruși. 

Te sărut cu toată dragostea. 

Distracţie plăcută. 

Mama. 


„Distracţie plăcută!”. Are Felicica nişte expresii delicioase. Urarea ei mi-a 
biciuit sufletul. Frumoase distracţii mai aveam în compania lui Daisy Casanova 
şi a clicii ei de pierde-vară! 

Ce părere ai, doar nu intenţionam să mă scufund în dolce vita, să mă înec 
în scotch şi amoruri mondene, fir-ar al naibii! Eu, fiul Feliciei! Ea, mămica mea 
mi-a scris negru pe alb: Satana câştigă teren şi pune laba pe tricoul galben! 
Spiritele infernale ne înhaţă inexorabil! Răul devine epidemic. Ciuma neagră! 
Trebuia să reacţionez urgent. 

Pentru a evita explicaţii prea tumultoase, mi-am pregătit valiza pe când 
Daisy îşi lubrifia comoara şi periferiile în camera de baie. Exerciţiul îi lua cel 
puţin două ceasuri. E de lucru nu glumă când ai împlinit patruzeci de ani şi 
vrei să arăţi de douăzeci! Nu te mai zgârceşti la Dermaderm, la alge marine în 
concentrat, la măşti cu spermă de tigru şi masaje electrice. 

Păturindu-mi smochingul de lucru şi slipurile de ceremonie în geamantan, 
mă gândeam la unchiul Tom. Nu-l văzusem decât de vreo două trei ori pe 
bătrânul crab! Îmi rămăsese amintirea unui soi de ciocan din lemn de cimişir 
„lucrat de mână”. O moacă de pasăre de pradă jumulită sub o şapcă cu 
cozoroc, lucind de jeg. Nasul coroiat, bărbia căzută. Gura numai colţi cariaţi 
ca sâmburii negri dintr-o felie de pepene. Avea ochi reci, unchiul Tom. Fără o 
culoare anume. În tonuri de cenuşiu spălăcit, dar care exprimau inteligenţă, 
vă rog să mă credeţi. 

Eram copil pe atunci şi tata mai trăia. Mergeam să petrecem vacanţele în 
Savoia şi treceam să-i zicem un „bună ziua” şi mătuşii Mathilde, mai înainte 
de a ne întoarce la Paris, în ultima săptămână. Trăgeam la ei fără să ne fi 
anunţat, cum se obişnuieşte în provincie. Mătuşa radia de bucurie că-şi 
revedea surioara. Dar moş Thomas, să avem iertare. De fiecare dată, 


fermieri. Moare tras pe roată (n. tr.). 


dispoziţia lui scârţâia când dădea cu ochii de noi. Zgârcit până în măduva 
oaselor, îi tremura mâna pentru o omletă cu slănină, o salată de grădină cu 
crutoane şi nişte clătite. Plus un litru de poşircă pe care-l scotea din pivniţă! 

Deşi veneam cu carne de porc şi cu câte o plăcintă Saint-Genix mare cât 
toate zilele, moşului îi cădeau greu mesele în familie fie ele şi frugale. Işi 
sudase o dată pentru totdeauna baierele pungii cu flacără oxihidrică! Pentru 
el, o vizită echivala cu cheltuială. Şi dacă ar fi fost nevoit să scoată trei firfirici 
s-ar fi simţit nenorocit, cuprins de spaime metafizice. Ne făceam că nu băgăm 
de seamă. Ne căzneam să fim veseli. Mai ales tata! Mathilde îşi stăpânea cu 
greu bucuria. Ce idee mai avusese şi ea să se însoţească cu un asemenea 
babuin! La noi acasă, nimeni n-a putut s-o priceapă. O femeie aşa de delicată, 
care fusese învăţătoare şi confecţiona abajururi încântătoare, decorate în 
întregime de mână, vă rog să-mi daţi crezare! Bun, rămâne văduvă, ceea ce-i o 
fatalitate în familia dinspre mama. Trec câţiva ani, iese la pensie. Şi pe urmă, 
într-o bună zi, bum! Thomas Dugadin o seduce şi o aduce la ferma lui şubredă. 
Ce calităţi o fi putut găsi la acest cinocefal zgârie-brânză? Mister! Nu-i exclus 
să fi făcut dragoste ca un zmeu? În privinţa asta, trebuie că repurta succese 
serioase, infamul, presimt eu. N-ai mai văzut boşorogi abjecţi care se 
dovedesc campioni la pat? Dar merită oare, ca pentru un coit vulgar, să-ţi 
consacri ultimele zile din viaţă unui personaj atât de sordid? 

A rezistat zece ani, mai înainte ca blestematul de unchieş să-i vină de hac. 
Thomas Dugadin şi-a urmat însă traiectoria. În momentul când a fost lichidat, 
trebuie că avea o vârstă fenomenală, moşneagul, fiindcă, pe când eu eram un 
puştan, îi dădeam aproape suta. Hai să zicem că tinerii nu apreciază cum 
trebuie vârsta adulţilor, cu toate asta, falsul meu unchi bătuse recordul 
matusalemic, lucru cert! Optzeci şi cinci? Nouăzeci sau mai mult? E cumplit 
totuşi să-ţi sfârşeşti zilele în felul ăsta, torturat până-ţi dai duhul. Agresorii or 
fi reuşit să scoată de la el locul unde-şi ascundea avutul? Mă îndoiesc. Pentru 
unchiul Tom, banii reprezentau toată viaţa lui. Ţinea mai mult la ei ca la ochii 
din cap. 

Valiza gata, eu pregătit de drum, mă aplec asupra unei foi de hârtie cu 
antetul hotelului gravat pe ea. Trebuie să mă retrag fără tremolo şi fără 
cinism. Tact, sobrietate, eleganţă. Îi scriu: 


Dau o fugă până la Paris să-mi cumpăr țigări. Mulţumesc pentru vacanța 
asta fabuloasă. Plec cu inima plină și boaşele goale. Kiss! Kiss! Kiss!! 
Polițistul amorurilor tale 


Frumos, nu? Sobru. Şi în final, potrivit stilului ei preferat: kiss de trei ori. O 
să dea apă la şoareci, o să bată din picioare, dar e imposibil să nu aprecieze. 

Hai, bye! 

Bag de seamă că nici nu ţi-am vorbit despre Daisy. N-are nici o importanţă. 


1 Sărutare (limba engleză în original) (n. tr.). 


O curvă, ce-ai vrea să-ţi spun? O.K., fie, sexul ei avea gust de căpşuni. Acum 
eşti mulţumit? 


Nu mă interesează dacă într-o zi voi sta la 
dreapta Tatălui; mi-ar place mai mult să 
stau în faţa lui. 


Latura plăcută, dacă mori asasinat, e că vine lume multă la înmormântarea 
ta. Dar faptul nu comportă decât o importanţă secundară pentru că: ori nu 
există viaţă dincolo de moarte, şi deci n-ai cum să vezi, ori există, şi atunci 
prea puţin îţi mai pasă de ce se întâmplă acolo jos! 

În ce mă priveşte, ti-i fac cadou pe toţi aceşti tâmpiţi. Cu cât se adună mai 
mulţi oameni într-un loc, cu atât te bălăceşti mai mult în ipocrizie. 

Moartea unchiului Tom ar fi trecut neobservată în cazul în care ar fi fost 
naturală. Dacă bătrânul ţărănoi ar fi fost găsit ţeapăn ca un lemn în bucătăria 
lui, n-ar fi atras nici măcar o pisică. Fără familie, Thomas ar fi avut drept la o 
îngropăciune făcută în pripă! Din două mişcări s-ar fi rezolvat esenţialul: o 
sumară partidă de aghezmuire în biserica din Saint-Joice-en-Valdingue, şi apoi, 
trap până la cimitir, unde ar fi fost debarcat în cavoul familiei Dugadin, înţesat 
cu boşorogi morţi la optzeci de ani, sau în jur de, cu excepţia unui fecior căzut 
în Nouă sute paişpe, al cărui medalion încrustat în piatra tombală îi perpetuă 
alura marţială. Grăunţă de erou, a cărui moarte reprezintă germinarea logică. 
Şmecherii ăştia de ulani cu chipie falnice. Achtung!! nu-i cumva Dugadin-fiul 
care se iţeşte acolo? Dugadin salvatorul din Saint-Joice-en-Valdingue, Savoie? 
Ia te uită cum se fuduleşte, nebunaticul, în frumoasa lui uniformă purpurie! 
Feuer!’ Poc, poc! 

Da, l-ar fi azvârlit pe unchiul Tom în pământul argilos fără prea multă 
ceremonie, de faţă cu vreo doi trei moşnegi din generaţia lui, fericiţi nevoie 
mare că au mai plantat un recrut, cum nu se poate mai bine. Of! Şi cu bătrânii 
ăştia, ultima lor bucurie e de a-şi îngropa prietenii. Încearcă o fericire aprigă 
de a le fi supravieţuit. Ca şi când sfârşitul contemporanilor lor le-ar asigura un 
supliment de oxigen. Ca şi când ei ar moşteni cele câteva luni sau ani pe care 
defunctul i-ar mai fi putut trăi. 

Dar aşa, mort asasinat, după ce a îndurat torturi cumplite, iată că are 
succes, concubinul mătuşii Mathilde. S-a adunat lume din toate satele 
învecinate şi chiar din Chambery. Veterani de război, o delegaţie a prefecturii, 
primarul, fanfara din Morzyleuil, jandarmi, domni străini, veniţi de prin alte 
meleaguri, ziarişti de la Dauphine Libéré, copii de şcoală ca să cânte veşnica 
pomenire la cimitir. În biserică, doi preoţi, un armoniu încins la roşu, corala 
din Foumeldan, flamurile asociaţiilor recunoscute ca fiind de utilitate publică: 


1 Atenţie (limba germană în original) (n. tr.). 
2 Foc (limba germană în original) (n. tr.). 


„Prietenii brânzei topite la ceaun”, „Bula savoyardă”, „Amatorii de 
Roussette!”, „Confreria dioţilor?”, etc. 

Un ţăran de prin partea locului, bătrân ca un Stradivarius, scânceşte la 
urechea fiică-sii că e frumos ca la nişte funeralii naţionale. Şi ce dreptate are! 

Până şi femeia e de aceeaşi părere. Parcurg asistenţa din ochi, căutând-o 
pe mama. Simt că Félicie a mea e prezentă. Îi captez undele dragi. Trebuie că 
s-a făcut mică într-un colţ, pentru că bătrânicii mele nu-i place să sară în ochi. 
Pariez că s-a pitit în spatele vreunei coloane sau pe lângă confesional. Îmi 
întind gâtul mai să-mi disloc cervicalele. 

— Îl cauţi pe asasin? îmi şopteşte o voce. 

Il descopăr alături de mine pe comisarul Bavochard (cel pătat de cerneală) 
de la Siguranţa din Chambery. Ne-am cunoscut cândva, nu-mi mai amintesc în 
ce împrejurări extrapoliţieneşti. Un congres, pare-se. Regele calamburului 
subcutanat, aproximativ lamentabil. Mă întreb dacă nu cumva „Bonaparte- 
pinguin imperial” nu-i scornit de el, ca şi faimosul „Hai noroc, măi catafalc”. 
Nu se împrumută decât celor bogaţi, dar şi săracilor. li strâng cei cinci 
cârnăciori păroşi, pe care mi-i întinde în dreptul feselor voluminoase ale unei 
mezelărese, cufundată în rugăciune. 

— Mă bucur că te văd, îl asigur eu, sincer. 

— Şi eu de asemeni, îmi dă el replica. 

— Te ocupi de anchetă? 

— Îţi închipui că mă aflu aici ca să ascult Ave Maria de Gounod, cântat de 
zece gâşte neregulate? 

Aceeaşi moacă rubicondă, cu pleoape umflate ca nişte burţi de broscoi. 
Păcatul lui, nu tocmai mărunt, e băuturica. Zilnic dă pe gât cam treizeci de 
doze mici, numite pe aici „mominettes*”. Poartă un costum maro în carouri, 
care-l îngraşă, o cămaşă cu guler răsfrânt în tonuri de galben spălăcit. Semne 
distinctive: cară întotdeauna după el o duzină de stilouri în buzunarul superior 
al hainei, subliniat de o dâră albăstrie. Ce-mi place la el e cum îşi tunde părul. 
Întrucât i s-a cam rărit chica, o aduce în faţă, stil Nero sau Cezar, nu mai ştiu 
exact. La prima vedere, de departe, ai crede că are bila încununată cu lauri. 
Mutra congestionată, care urmează mai jos, merită să-i dai ocolul; mai ales că 
are nişte ochi mici de vier, pe punctul de a escalada purceaua preferată. 

— Ar trebui să tragem o cinzeacă, îmi şopteşte respectabilul confrate, nu 
prea cred că asasinul va prezenta un număr la înmormântarea victimei lui. 

— S-a făcut, dar mai înainte aş vrea s-o reperez pe bătrâna mea. Când m- 
am întors din Brazilia, ea era deja plecată la funeralii. 

— Eraţi rude cu Thomas Dugadin? 

— Cu ani în urmă făcuse o lipitură cu sora mai mare a mamei. 

— Ah! aşa se explică, murmură comisarul ca pentru sine. 


1 Vin alb delicios din Savoie.(n.a.). 
2 Cârnaţi de porc delicioşi fierţi într-un sos din vinul alb amintit mai sus (n.a.). 
3 Cinzeacă (n. tr.). 
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— Ce anume se explică? 

— Lasă că-ţi povestesc când ieşim la aer liber; te aştept în cârciuma 
primăriei. Serviciul religios mă calcă pe nervi, nu sunt un agnostic, ci un 
claustrofob. j 

Eu cred că mai degrabă voia să-şi stingă arşiţa, amicul! În curând o să 
ajungă să-şi administreze rachiul intravenos. 

Exact în clipa aceea, băiatul din cor sună clopoţelul şi asistenţa 
îngenunchează. Rămân în picioare pentru a baleia mai eficient sectorul. Am 
presupus corect: mama e în spatele unei coloane din fundul bisericii, sub 
statuia Sfântului Iosif. Mă apropii cât mai delicat posibil. Ingenunchez alături 
de ea, înghiontind-o puţin pe domnişoara Valentine Laruelle (Ulcioară), şaizeci 
şi patru de anişori, fără copii, cu un picior bont, faţa plină de angioame, 
privire saşie, buză de iepure: un fenomen! 

Cufundată în rugăciuni, Felicie nu-mi observă prezenţa. Cu ochii închişi, 
recită un pomelnic lung, scris în caietul ei de rugăciuni. Pun rămăşag că 
trebuie să fie vorba despre mine. Îl imploră pe Dumnezeu din tot sufletul şi din 
toată inima să mă apere de rele. Să nu mă lase să cad în ispită! Să-l 
ocrotească întotdeauna pe frumosul Antoine. Îl roagă în cuvinte pe care le 
ghicesc pline de umilinţă şi de dragoste. Oh! da, Doamne, ascult-o; ascult-o 
bine şi împlineşte pentru ea cea ce-ţi cere pentru mine! Amin. 

— Să ştii că eşti tare frumoasă când te rogi! 

Tresare, deschide ochii, mă învăluie cu privirea şi îngână ca într-o imensă 
uşurare: 

— Antoine... 

Aproape un alexandrin! Felul cum mama îmi rosteşte numele. 

Un sărut pe părul fin de deasupra urechii. 

— Ne vedem la ieşirea din cimitir, acum mă aşteaptă colegul meu din 
Chambery. 

Mă subtilizez. Cântările reîncep în forţă. Glorie! Glorie unchiului Tom, 
fraierul care s-a lăsat torturat şi spânzurat de picioare ca un bătrân liliac ce se 
afla. 

O 

Bavochard a şi dat pe gât două cincizeci. 

— Am băut şi porţia ta, aşteptându-te, se explică el, după ce a înregistrat că 
periscopul meu se oprise pe cele două păhăruţe goale. Trebuie să le bei cât 
sunt reci, altminteri îţi cad greu. Chelner, încă un rând! 

Cu faţa lui roşie şi cămaşa galbenă seamănă cu drapelul spaniol. 

Bun poliţist, dacă ar fi să mă iau după ştatele lui de serviciu. Cam aiurit, 
asta-i indiscutabil. Işi îndrăgeşte frumoasele meleaguri natale, amicii, 
cârciumioarele, pescuitul pe lacul Aiguebelette şi casa pe care a botezat-o cu 
umorul lui răsuflat „[ucalul cu secrete”. 

Cârciumarul, scund şi brunet, din ultima generaţie transalpină, schimbă 
paharele. Pare distrat tipul, dar în realitate urmăreşte la televizor reluarea 
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performanţelor lui Becker Bum-Bum: de la Quimebledonne?. 

— Ei? face Bavochard. 

— Ei? i-o întorc eu (prefer să scriu „întorc”, e mai nostim). 

Iată-ne lansați în Dialogul Carmelitelor! Nu mai ştii de unde s-o apuci. 

— Am avut impresia că vreai să-mi spui ceva, Gaston? 

— Curioasă afacere, începe colegul meu, dând peste cap doza de rachiu, ca 
pe un medicament pe care trebuie să-l expediezi urgent. 

Continuă după un plescăit din limbă: 

— La noi la ţară, crimele sunt de obicei mai simple. Un argat care violează 
o puştoaică, vecini în vendetă care trag unii în alţii cu alice, o gospodină 
dezmăţată care pune arsenic în ciorba bărbatului... Aş putea să-ţi întocmesc o 
listă exhaustivă de crime comise pe la noi. Dar asta de acum e sadică şi, în 
acelaşi timp, misterioasă. 

— Într-adevăr? 

— Stai aşa! 

Pescuieşte de sub masă o servietă din carton veritabil, ale cărei fermoare 
din metal s-au stricat, şi o ţine închisă cu ajutorul unei curele vechi de la 
pantaloni. Amicul meu Gaston dezleagă cordonul de piele şi depune pe masă 
cutia Pandorei. Scoate din ea un plic format 18x24, dintr-o hârtie grosolană, şi 
mi-l întinde. 

— Fotografiile de constatare judiciară... 

Prima reprezintă un plan general al unchiului Tom, spânzurat de picioare. 
Capul îi atârnă la zece centimetri de pământ, iar mâinile i se târăsc pe jos. 
Poate că a încercat să se sprijine în ele o vreme, dar sângele care-i curge din 
cap l-a făcut să-şi piardă cunoştinţa, fiind grav rănit. Bietul bătrân e plin de 
sânge, iar trupul sfâşiat înspăimântător. A doua fotografie prezintă un prim 
plan al feţei. Ce oroare! Obrajii i-au fost sfârtecaţi cu briciul de la nări până la 
urechi, astfel încât carnea îi atârnă şi craniul arată ca de mort mai înainte de 
a-şi fi dat duhul. Pantalonul i-a fost sfâşiat în dreptul sexului şi i s-a despicat 
burta de la pubis până la buric. Încet, încet, din cauza greutăţii, măruntaiele i- 
au ieşit afară. În plus, membrul i-a fost secţionat în două ca o banană. Restul 
fotografiilor redau planuri apropiate ale acestor mutilări. 

—  Păcătoasă treabă, ce zici? articulează Bavochard, cerându-i 
cârciumarului încă un rând, fiindcă îmi băuse pentru a doua oară păhărelul, 
considerându-mă prea puţin grăbit. 

— Aici e vorba de ură, declar eu. Sau torţionarul bătrânului e un dement 
sau îi purta rău sâmbetele. Şi gospodăria în ce stare se află? 

— La fel. Un măcel în toată legea. Totul spart, sfâşiat, distrus. Nu vorbesc 
numai de casa propriu-zisă, ci şi de acareturi. I-a fost omorâtă vaca şi caprele, 


1 Boris Becker (1967) - jucător de tenis german, învingător la Wimbledon în 1985, 1986, 1989 
(n. tr). 
2 Wimbledon (în transcriere à la Frédéric Dard) - cartier din sud-vestul Londrei - situl 
campionatelor de tenis din 1877 (n. tr.). 
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săpat pământul din grajd în unele locuri. 

— Ceea ce dovedeşte că moş Dugadin n-a dezvăluit ascunzătoarea comorii 
lui, dacă o fi avut vreuna. Altminteri nu s-ar fi scormonit în locuri diferite. 

— Foarte just, Augustule. Să ştii că am tras şi noi concluzia asta înaintea ta! 

— Comit o indiscreţie dacă te întreb în ce stadiu vă aflaţi cu ancheta? 

— Nici o indiscreţie, fiindcă se află la punctul zero, dragul meu! Ştii că 
gospodăria bătrânului e departe de sat, ca şi de drumul vicinal care duce într- 
acolo. Trei sute de metri de făgaşuri, o pădurice ca o perdea. Condiţii ideale 
pentru a filma o nouă versiune pentru ,„ Soferii din Drôme”. S-au descoperit 
urme de pneuri şi credem că ar fi vorba de un Renault 25, ştii cum arată 
maşina asta care e în stare să te ia la poceală dacă n-ai închis bine portiera. 
Nici o amprentă. Briciul sau scalpelul, cu care a fost hăcuit bietul tău unchi, a 
fost luat de agresor sau agresori. Până şi data crimei e aproximativă. Conform 
autopsiei, ar fi putut să aibă loc săptămâna trecută, joi sau vineri. 

— Dumnezeule mare, fac eu bătând în fotografia care-l arată pe unchiul 
Tom spânzurat. A sângerat ca un animal, bietul om! Uite ce baltă e sub el! 
Asasinul lui s-a putut mişca fără să-şi bage piciorul în ea? 

— Aşa s-ar părea. 

— Şi Renault-ul 25 n-a fost zărit de nimeni în văgăuna aia? 

— Oamenii se culcă devreme prin partea locului, oftează Bavochard. Ei 
comedie, ce mai aştepţi, bea-ţi o dată cinzeaca! Ai prefera o bere? 

— Funeraliile mi-au tăiat cheful. 

Ca pentru a-mi sublinia spusele, se aude dangătul clopotelor, semn că a luat 
sfârşit serviciul religios. Acum, Thomas Dugadin va fi dus la groapa cea de pe 
urmă. Acolo va avea loc probabil o alocuţiune oarecare, ţinută de un 
preşedinte oarecare, aparţinând unei societăţi oarecare. Poate chiar de 
primari. Asta-i, de primar! 

— E momentul să-ţi mai arăt ceva, Sana. Ştiu bine că nu-i prea legal, dar 
între poliţişti ne putem permite, nu? 

Al doilea plic. Scoate din el fotocopia unui document care fusese mototolit 
şi parţial ars. Specialiştii în materie au încercat să recupereze ce s-a mai putut 
şi au reuşit adevărate performanţe tehnice pentru a restitui textul. 

— Asta ce mai e, Gaston? 

— Criminalul a ars în vatră tot felul de lucruri, printre care şi testamentul 
olograf al bătrânului. Printr-o minune, cea mai mare parte a acestuia a scăpat, 
nimerind sub o pirostie. 

Încep să citesc: 


Eu... semnat, Tho... Dugadin, în deplinătatea facultăţilor fizice şi... las prin 
testament tota... bunurilor mele comunei nata... 

Totuşi, dacă voi muri de moarte violentă, îi cer comis... San-Anto... de la 
Paris, pe care-l cunosc de când era mic co... şi care e tare în Poliţie, după câte 
am auzit, să-l găs... pe asas... meu. 
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Dacă reuşeşte, lui îi va reveni... toată moşt... 
Incheiat la St. ]... 
12. ian... 975. 
(Semnătura perfect lizibilă) 


Las fotocopia pe masă şi îmi beau în cele din urmă cinzeaca, mai înainte ca 
Bavochard să şi-o toarne pe gât de parcă ar fi fost vorba de Frumoasa Dunăre 
albastră. 

— Am rămas cu gura căscată, fac eu. 

— Interesant document, nu? mă şicanează Bavochard. Ceea ce 
demonstrează două lucruri: de mai bine de zece ani, bătrânul se aştepta să fie 
lichidat. Şi, necunoscând legile, îşi închipuia că ar fi posibil ca victima să-l 
desemneze pe anchetatorul însărcinat să-l prindă pe criminal. Haios, nu? 

Într-un colţişor ascuns al sufletului meu, răsună ca un cântec slab de 
cerşetor. Unchiul Tom se ştia ameninţat şi se baza pe mine să-l răzbun, în 
cazul unei nenorociri. Ai mai citit aşa ceva în capodoperele mele? Vreascul 
ăsta îşi mai amintea de un băieţel cu chip inteligent (ţin să-i mulţumesc) care 
venea la ei pe nepusă masă cu părinţii lui într-o anumită duminică de august. 
Nenea Tom mi-a urmărit cariera. Şi, în mod fatal, din pricina spaimei care-l 
măcina, am ocupat un anume loc în viaţa lui. 

Mă ridic. 

— Încotro, Celebrule? se nelinişteşte confratele meu. 

— Să stropesc şi eu mortul cu puţină aghiazmă, cât nu-i prea târziu. Dar 
stai liniştit, mă întorc înainte de a-ţi bea a douăzeci şi şasea cinzeacă. 


Femeile sunt camere de hotel. 


Nimeni, căruia să-i poţi strânge mâna. A murit singur, bătrânul păcătos! 
După momentul de reculegere din faţa mormântului, în adâncul căruia lucesc 
podoabele coşciugului, nimeni nu mai ştie ce să facă. Lumea se simte oarecum 
descumpănită. Vremea e frumoasă. Albinele zumzăie în jurul florilor 
proaspete. Notabilii discută doct, salutaţi cu zel de căpitanul de jandarmi, 
care n-ar vrea ca pentru un fleac să-şi rateze viitoarea avansare. Cioclii îşi 
adună marafeturile. Preotul şi enoriaşii împânzesc aleile. Curată debandadă. 
Uf! ce bine e să-ţi vezi de ale tale, să-ţi continui căcăcioasa viaţă, după acest 
uşor vârtej produs de curentul morţii. 

Făcând calea întoarsă, îi povestesc mamei istoria cu testamentul. E 
răvăşită, draga de ea. li dau lacrimile. Ceea ce simte ea se aseamănă cu 
reacţia avută de mine în prezenţa confratelui Bavochard. Ceva confuz, alcătuit 
din nostalgie. Mereu blestemata de nostalgie. Mâinile ei cu ventuze ţi se 
aşează pe inimă şi încep s-o gâdile. Înduioşarea urcă, urcă şi te demolează! 
Încerci s-o alungi şi atunci se piteşte tăcută. Consideri că ai scăpat de ea, 
începi să-ţi dai aere şi bum! Uite-o că iese iar la suprafaţă! 
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— Ai să te ocupi de cazul ăsta, fiule? mă întreabă ea. 

— Imposibil, mami; absolut imposibil. Pe de o parte, crima e de competenţa 
justiţiei şi poliţiei din Savoie; pe de altă parte, acum când colegii mei cunosc 
clauza asta aiuristică din testament, vor crede că o fac din lăcomie. 

— Alo, Celebrule! mă strigă Bavochard. 

Surprins, mă întorc şi-l văd ieşind din cimitir cu servieta lui peticită în 
mână şi mutra congestionată. 

— Ia te uită, nu m-ai aşteptat în cârciumă, observ eu. 

— Am ţinut să-l însoțesc pe autorul testamentului până la ultima lui 
locuinţă. 

Îl prezint Feliciei şi reciproca. Se salută cum se cuvine în stil grav şi plin de 
compasiune. 

— Ai tras vreo concluzie din aceste funeralii, Gaston? 

— Da: că-i mai bine să stai în picioare decât întins pe spate, glumeşte 
amicul meu. Ai vrea să dăm o roaită pe la locul crimei? 

— La ce bun? 

— Păi, presupun că ai să încerci să pui mâna pe moştenire, nu? Să 
întreprinzi o anchetă personală. Gospodăria cu hectarele ei de pământ arabil 
ar justifica-o. 

Sarcasmul lui subînţeles mă irită. Toţi sunt o apă şi-un pământ, şi cei răi ca 
şi cei buni, tâmpiţii ca şi minţile geniale: banul! Tânăr sau bătrân, bărbat sau 
femeie, toţi nutresc o adâncă venerație nu-mai pentru avere. Din moment ce s- 
a prefigurat la orizont această moştenire, îşi închipuie că am să mă arunc 
asupra unei asemenea ocazii nesperate, dând din mâini şi din picioare, făcând 
acte de vitejie (cum mi-e obiceiul) ca să-i reduc la zero şi, imediat după 
triumful meu, să mă prezint cu surle şi cu trâmbe în faţa notarului pentru a-mi 
reclama drepturile. 

— Agricultura nu intră în perspectivele mele de viitor, Gaston. Drept pentru 
care n-am să mişc nici un deget pentru a încerca să-l prind pe asasinul 
unchiului meu. Fă-ţi meseria, băiete, şi încearcă să nu mai tragi atâta la 
măsea; păhăruţele mici fac butoaiele mari. 

O apuc pe mama de braţ şi o forţez să grăbească pasul. Descumpănit, 
Bavochard aleargă după noi. 

— Aşteaptă! Am impresia că te-am jignit? 

— Şi eu am aceeaşi impresie. 

— Am spus-o în glumă. 

— Prefer calambururile tale, sunt idioate, dar nu şi răutăcioase. 

— Antoine! N-o să ne supărăm acum pentru o nimica toată! 

Încetinesc pasul şi-l privesc drept în ochi. 

— Ba da, îi spun. Nu trebuie să umbli cu jumătăţi de măsură când onoarea 
ţi-e în joc. 

O 
Punând lucrurile la punct, cum se zice în zilele noastre, ne îmbarcăm nach 
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Paris, mama şi cu mine, în frumoasa mea maşinuţă albă care, împreună cu 
ceasul Pasha, constituie principala mea avere. Cum acest început de vară mă 
incită la excese, fac un ocol prin Vezelay unde istoria şi hrana răzbesc 
abundent din pământ. E noapte târziu când ajungem la căsuţa noastră din 
Saint-Claud. 

Mama, mereu îngrijorată, dă fuga în camera lui Toinet să se asigure că 
băiatul e acolo, bine sănătos şi că doarme cuminte. Liniştită, se întoarce la 
mine. 

— Maria a fost la înălţime mă asigură ea. 

— Pentru că i-a pregătit haleala şi l-a împiedicat să dea foc la casă? o 
şicanez eu. 

Sunt tocmai pe cale să mă lupt cu un mesaj lăsat de portugheza noastră 
care vorbeşte franceza ca vai de lume. Imi transmite exact următoarele: Lo 
negro Blanco a telefonato dos ore per urgente. 

Ceea ce, tradus din limba ei păsărească ar însemna că prietenul meu 
negru, domnul Blanc, mi-a telefonat de două ori pentru un motiv urgent. 

Dar, mai înainte de a merge mai departe, mă văd obligat, dragă cititorule, 
să-ţi pun o întrebare insidioasă. Ai citit oare precedenta mea lucrare, operă de 
largă inspiraţie, animată de un suflu puternic pe care am intitulat-o judicios 
„Sărbătoarea perechilor”? Dacă da, treci peste acest paragraf, care ţi s-ar 
părea superflu. Dacă nu, lasă-mă să te trag de urechi pentru neglijenţa ta şi să 
te informez că în amintita carte, am făcut cunoştinţă în mod accidental cu un 
straşnic măturător de stradă senegalez, pe nume Jeremie Blanc, tatăl unei 
familii numeroase şi soţul fericit al unei dame pe care o cheamă (vai, ce 
plăcere) Ramade. Numitul domn Blanc, un băiat atletic, haios şi inteligent, mi- 
a devenit prieten. Surprins de calităţile lui de investigaţie, l-am ajutat să intre 
în poliţie, unde urmează deocamdată cursuri de instrucţie generală: exerciţii 
de tir, lectura amprentelor, redactarea rapoartelor, etc. Instructorii lui nu mai 
contenesc cu laudele. Toţi sunt de aceeaşi părere că dl. Blanc reprezintă un 
recrut de calitate, cu care merită să-ţi pierzi timpul. De notat: prezenţa lui 
printre noi îl scoate din sărite pe Bérurier, pe care Jérémie nu-l scuteşte de 
înţepături, şi care se simte ulcerat de interesul ce-l port acestui nou venit. 

Şi acum, chestiunile esenţiale fiind clarificate aşa cum se cuvine în aceste 
pagini, să continuăm povestirea, care nu va întârzia să te surprindă şi să te 
antreneze foarte curând în peripeții nebune. Vei avea dovada şi te vei 
convinge de adevărul spuselor mele mai înainte de a cântă de trei ori cocoşul 
din turla bisericii Saint-Joice-en-Valdingue. j 

Primul meu reflex e de a-mi consulta orologiul. Imi spune că-i trei şi zece 
dimineaţa! Cum n-am nici un motiv să pun la îndoială cuvântul unui ceas de o 
asemenea valoare, mă hotărăsc să împing cu mâna (şi pe mâine) telefonul 
pentru negroteiul meu. 

Un pupic miorlăit pentru Félicie şi go to bed! 


1 Treci la culcare (limba engleză în original) (n. tr.). 
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Curios, pe drumul de întoarcere, n-am pomenit nici o vorbă între noi despre 
unchiul Tom. De parcă am fi socotit, de comun acord, subiectul ca fiind 
penibil, după altercaţia avută cu comisarul Bavochard. Atitudinea noastră 
seamănă a pudoare. În fond, unchiul s-a dovedit jenant lăsându-și moştenirea 
„cu condiţia demascării criminalului” său. Primul moment de emoție fiind 
consumat, îmi dau seama că modul lui de a proceda îi exprimă mentalitatea de 
avar sordid, care îndura mii de morţi ospătându-ne cu o omletă şi o salată. 
„Demască-mi asasinul şi pui mâna pe avere!” Imi dai, îţi dau, cu alte cuvinte. 

Ceea ce mă tracasează, mă sâcâie, mă roade, mă mănâncă, mă irită (alege 
şi bifează ce nu-ţi convine) este această previziune funestă a bătrânului 
Dugadin. Era conştient că într-o bună zi avea să fie lichidat. Deci, nu era cu 
conştiinţa împăcată. Sau, ştia că-i era ameninţată fatal viaţa. Şi totuşi 
pericolul nu s-a dovedit ceva foarte presant, fiindcă fusese hăcuit după 
treisprezece ani de la previziunile lui testamentare. 

Ce deţinea el aşa de important, în maghermiţa lui din Saint-Joice-en- 
Valdingue? Un obiect, un document sau un secret? Bani, diamante, planuri? 
Pare improbabil din partea unui ţăran bătrân, înţelenit pe ogorul lui moştenit 
din tată în fiu, ducându-şi viaţa între vacă şi capră, cultivând o palmă de 
pământ şi făcând brânză (din lapte nepasteurizat) în manieră artizanală. Pe 
vremuri, muncise la căşăria din sat şi furase secretul pregătirii acestui 
caşcaval moale şi gustos cu o crustă crăpăcioasă ca pielea elefantului. Thomas 
nu-şi părăsise niciodată glia. Doar când a trebuit să meargă la război. Târgul 
din Chambery reprezenta pentru el principala plimbare anuală. Mai mergea să 
se uite cum evolua Turul Franţei, când nu trecea prea departe de casa lui. 
Cum nu avea maşină, folosea o veche motoretă Solex, care pârâia, scotea fum 
şi scuipa ulei. 

Mă calcă rău pe nervi tipul cu testamentul lui idiot, care mă împiedică să 
intru în acţiune. Dacă s-ar fi abținut şi n-ar fi inclus clauza aia stupidă, cum m- 
aş mai fi aruncat în luptă, paralel cu colegii mei din Chambery. Dar vai, el mi-a 
tăiat aripile. Işi închipuia că totul se cumpără? Că toată lumea e de vânzare? 
Zgârcioaba! Gândacul! Arăta bine cu maţele pe dinafară, cu obrajii sfârtecaţi 
şi membrul despicat ca o banană decojită. Torţionarul (sau torţionarii) a (sau 
au) găsit ceea ce venise(ră) să caute? M-aş mira că Bavochard şi fina lui 
echipă să străpungă bezna acestui mister, cum a scris aşa de nobil 
monseniorul abate Soury în textul de prezentare a celebrului Elixir al tinereţii, 
care a contribuit la alegerea lui în Academia franceză. Nu-i vorbă că aş pune 
la îndoială competenţa colegilor mei savoyarzi, reţine aspectul, dar simt că în 
această afacere e nevoie de inspiraţie, de divinaţie. L-am cunoscut pe 
moşneag. Sigur, eram un puştan timid pe atunci, cu toate astea, ştiam să-i 
cântăresc pe oameni într-o oarecare măsură. N-am făcut bine refuzând să 
vizitez locul crimei, mânat cum eram de sentimentul mândriei. Defectul meu: 
„Să nu mă luaţi drept ceea ce credeţi voi că aş putea fi!” Drapat în mantia lui, 
Antonio! Are şi Zorro preţul lui! Trufaş! Puiul de vultur! „La Paris se botează 
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mai bine decât se înmormântează la Viena!” Impulsivii se răfuiesc cu ei înşişi. 
Se pun în situaţii că-ţi vine să urli. 

Hai, hai, nu-ţi mai rumega amarul, Tonio! La culcare! Asasinarea unchiului 
Tom nu te priveşte. Roagă-te pentru odihna sufletului său ingrat. Poate că 
acum a ajuns să vadă lumina, concubinul mătuşii Mathilde; bunătatea celui 
Veşnic e infinită... 

Trag pe dreapta rapid. Adorm adânc şi imediat. Ca o piatră aruncată într-o 
fântână, ricoşând la nesfârşit înainte de a face pleosc. Şi piatra bocăne. Toc, 
toc, tong, tang, ting... Dar, în loc ca zgomotul să se piardă în profunzimi, el se 
înteţeşte. Valorosul comisar sare în sus: bate cineva în uşa mea. 

— Cine-i acolo? gâfâi eu, buimăcit ca orice om trezit brusc din primul somn. 

— Eu sunt, Maria, Musiu! 

Mă ridic să-i deschid. Stă în faţa mea, destul de apetisantă, într-o cămaşă 
de noapte, cusută cu aţă albă, cu pletele în vrac pe umeri, picioarele goale şi 
pulpele păroase. E aproape sexi, tipa. Cămaşă ei de noapte nu-i încheiată 
decât la gât, restul e desfăcut, descoperind un piept delicat, rotund, ca de 
porumbiţă, sănătos şi tare, în măsură să facă cinste Portugaliei. 

— Telefono. Domna nu auzit ca sona. 

Într-adevăr, e cu totul neobişnuit din partea Fâliciei; s-ar părea că oboseala 
drumului, mâncarea îmbelşugată, au răpus-o. 

Maria nu se miră că nici eu n-am auzit soneria. Îmi explică: 

— Tot negro, Musiu. 

Ia uite, a căpiat domnul Blanc! Ce s-o fi întâmplat, a luat foc Sena? 

Cobor scara în viteză, pentru că aparatul din camera mea e distrus, ca 
urmare a meşterelilor îndoielnice operate de Toinet, căruia îi place la nebunie 
să facă autopsia tuturor lucrurilor. Vreau să sper că se va opri aici. 

Glasul proaspăt al tuciuriului meu amic, e gata pregătit de vocalize. 

— În sfârşit! exclamă el. Să ştii, bătrâne, că eşti mai greu de abordat decât 
preşedintele Republicii! 

Dar eu nu-s pe lungimea lui de undă. Când sunt smuls din braţele lui 
Morfeu, nu apreciez glumele. 

— Ce vrei, Cioroiule? 

— Cred că am descoperit ceva care arde, bătrâne! 

— Arde chiar în aşa hal că n-ai putut aştepta până mâine? 

— Nu ştiu sigur, dar s-ar putea! 

— Bine, oftez eu, te ascult. 

— Ar dura prea mult, n-ai putea veni până la mine? 

Asta-i chiar din cale afară de neplăcut. 

— Ia ascultă. Floare tropicală, am mers şapte ore cu avionul, pe urmă două 
sute de kilometri cu maşina, plus o înmormântare şi o masă copioasă într-un 
local de trei stele. Am şi eu dreptul la câteva clipe de odihnă, nu? 

— Atunci, lasă că vin eu, decide peremptoriu Jeremie. 

— Cu taxiul? 
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— Ce taxi! De ieri am maşina mea personală, ce părere-ţi faci? Dacă vrei să 
ştii, sunt un curcan fără pereche! Renault 5 extra. La ora asta, îţi traversez 
Place de la Concorde în patru secunde, pui pariu? 

— Ai apucat să-ţi obţii permisul de conducere? 

— Încă nu, dar am o legitimatie de poliţist, bătrâne, şi e mai straşnică decât 
un permis de conducere! Toată lumea are un permis de conducere, dar o 
legitimaţie de la Prefectură, ba! Asta-i poanta! O.K. am sosit! 

Şi închide, iar eu mă comport ca în filmele stupide. Ştii cum, ţi-am spus-o: 
tipul, fulgerat de o veste brutală, se uită la receptor ca la un glob de cristal 
mai înainte de a-l depune în şa. 

Mă decid, în cele din urmă, şi mă întorc spre Maria, care a venit după mine, 
şi aşteaptă în cadrul uşii. Abia în acest moment îmi dau seama că n-am pe 
mine decât bluza de pijama, potrivit bunului meu obicei. Şi pe deasupra sunt 
şi uşor erect din cauza oboselii. Cocoşelul bate măsura languros. Nu-i deloc 
impetuos, dar încrezător în viitorul lui. Promiţător, ce mai! Fapt e că tânăra 
slujnică n-are ochi decât pentru el. Fascinată, literalmente! 

Ah! aşa ceva nu, doar n-am să mă încurc cu o servitoare! Astea sunt 
slăbiciuni nefaste pentru bunul mers al unei case. Subreta cu care ai făcut 
dragoste se crede ridicată în rang şi te face s-o simţi pe pielea ta. Ca să nu 
mai vorbim de cele date naibii care, chiar în timpurile astea ale pilulelor 
vândute pe nimica toată, o fac pe virginele nenorocite, însărcinate de patronul 
dezgustător! 

Trag de pulpanele pijamalei, aplecându-mă înainte pentru a dispune de cât 
mai multă pânză. Grăbesc în direcţia scării. Dar mădularul meu războinic se 
animă, capătă vigoare, se înverşunează şi, hop! îmi scapă de sub control ca să 
danseze Chantecler! Gagul o face pe Maria să râdă! Din toată inima, zău! E 
aşa de spontană, de... firească, da: firească, încât o socotesc incapabilă să dea 
o turnură perversă unei eventuale apropieri sociale. 

— E frumoasă! şopteşte ea, veselă (şi admirativă). 

— Dacă te interesează să experimentezi un produs francez, draga mea, am 
putea încerca să rezolvăm problema. 

— Nu ştiu, face Maria pe un ton care consimte, iar privirea ei a şi început 
să caute un loc ad hoc perpetrării acestei acuplări improvizate. 

Fiindcă fata îşi dă seama că ar fi exagerată pretenţia de a urca scara, acest 
traiect riscând să compromită vâlvătaia care ne-a aprins. Treburile astea ori le 
faci pe loc ori mai bine o laşi baltă. La minut, aici, pe jos. Frâu liber 
impulsului, haida! 

O strâng în braţe. Miroase a somn şi puţin a leşie, dar şi a fată săracă. 
Mirosuri care, reunite şi apreciate de un expert olfactiv, pot zămisli fantasme 
delicioase. Executăm un soi de dans de grizzly ameţiţi de băutură şi ajungem 
la canapeaua din salon. Să-i sumeci cămaşa de noapte e o adevărată fericire. 
Fata e zdravănă, sănătoasă, puţin cam plinuţă, cu ligamente puternice. [i 
confirm intenţiile prin câteva dezmierdări curtenitoare. Ei comedie, dacă faci 
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dragoste cu servitoarea trebuie s-o iei peste picior? Are şi ea dreptul la 
consideraţie ca şi celelalte demoazele care beneficiază de elanurile tale, ţi-o 
spun eu! La indispensabilul preambul. Majoritatea animalelor subscriu acestui 
procedeu, nu? li administrez, deci, un badijonaj circular cu degetul mijlociu 
încorporat. Nu mă aventurez la alte galanterii, având în vedere faptul că 
telefonul a trezit-o în miez de noapte şi n-a avut când să se pregătească pentru 
asemenea gală. Dar fata nu-i exigentă. E genul: la dispoziţia dumneavoastră, 
frumosul meu stăpân. Nu ştie ce-i aia caiet de reclamaţii şi de sarcini. 
Pretenţiile încep să vină când repeţi experimentul, or, eu am de gând să mă 
opresc aici. li fac acest cadou și punct! 

N-am de gând s-o înnădesc. Doar o interpretare în trombă a 
„Spălătoreselor din Portugalia”. Având ca urmare logică, o dată forcingul 
operat, „Aprilie în Portugalia”, într-o gamă minoră, pentru perioada dulce care 
te poartă spre cursa finală. Maria habar n-are să facă dragoste. Nu există 
femei mai voluptoase, crede-mă, niciodată n-am să ţi-o repet destul, ca 
nevestele fără ocupaţie ale târgoveţilor. De aia cu toţii sunt nişte încornoraţi. 
Au consoarte prea talentate, prea dependente de amorul fizic; ele nu-şi pot 
permite să fie fidele. Ca şi cum o infirmieră valoroasă ar putea îngriji doar un 
singur pacient. Gentila mea iberică e, simplu, genul care-şi dă fustele peste 
cap. O copulare fără complicaţii. La atac, băiete, te primesc cu braţele 
deschise! Se culcă cu un bărbat pentru că aşa trebuie, iar instinctul animal al 
reproducerii e prezent şi-i dă ghes, dar s-ar putea foarte bine şi lipsi, să se 
bage slujnică la un preot catolic, să intre la mănăstire sau să-şi ducă altfel 
traiul în castitate. O ţărancă de ispravă, care se prostituează cum ar spăla 
vasele sau ar face curăţenie prin casă. Plăcere? Da, neîndoios, dar fără a 
depăşi limita. Şi doar fiindcă a încăput pe mâinile unui maestru în ale 
amorului! E străbătută şi ea de unde de şoc, care o gâdilă jos. Emite nişte 
gemete de bun augur. Nu din politeţe, nu, dimpotrivă: ar vrea să se abţină, 
temându-se să nu pară indiscretă. O saltă un val din adânc. Viteaza împinge 
din răsputeri, se cramponează de mine (ca gripa spaniolă), îşi răstoarnă capul 
de la stânga la dreapta, cum a văzut la cinema în filmele mai puţin catolice. O 
port până în al nouălea cer, o las să-şi execute finalul, după care îi plasez 
ultimul meu număr secret. 

Gata. Bona mea e servită! Fiecare la rândul lui. Retrăgându-mă, constat că 
Maria se afla într-o postură teribil de excitantă. Un picior peste speteaza 
canapelei, celălalt întins pe mochetă, braţele în cruce, cămaşa ridicată până la 
bărbie, dezgolind nişte sâni superbi, alunecaţi care încotro. Compoziţie de 
prestigiu! În aceste cazuri, supreme, mai aplici un ultim pupic partenerei, 
gângurindu-i o delicată nerozie. În ceea ce mă priveşte, am grijă de acest post 
coitum al nostru. Nu-i indicat să faci promisiuni de viitor, dar nici să te 
dovedeşti mitocan. Optez pentru o mângâiere pe obraz, punctată de o şopârlă: 

— Ei bine, frumos din partea ta, şmecheriţo! Dacă ar afla mama... 

Procedeu laş, ce zici? Ba chiar dezgustător, am impresia. Pe scurt, prin 
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aceste cuvinte, am aruncat în spatele ei întreaga responsabilitate a 
îmbrăţişării noastre. Păcatul e trecut în creditul Mariei, eu nu-s decât un biet 
şi aproape pocăit complice al acestei zbânţuieli. Ah! că păcătoşi mai sunt 
bărbaţii! Mi-e şi ruşine! Dar e aşa de prudent procedând astfel! 

Maria se retrage cu paşi mărunți în apartamentele ei. Eu urc să trag pe 
mine un pantalon de pijama şi halatul de casă de culoarea cartofului. Dar uite 
că negro, puturosul ăsta fără pereche, a şi ajuns şi sună. 

Iată-l pe noul inspector, pe somptuosul inspector: jeanşi care i se mulează 
pe fese şi pe picioarele lui lungi de dansator negru, tricou alb, bluzon din 
imitație de piele, roşu-bordo. Pe tricou e scris în englezeşte: „Da, am una 
mare, ei şi?” Tare-mi place genul ăsta de mesaje indirecte: ele îl definesc pe 
cel care le vehiculează. 

— Ţi-ai lăsat mustață, domnule Blanc? 

— Da, un negru cu mustață te bagă mai dihai în răcori, aşa consider eu, tu 
nu? 

— S-ar putea. Ia zi, cazacule, care-i problema aia ultraurgentă? 

Jeremie scoate o limbă roz-păsărică, o plimbă peste crăpăturile enormelor 
lui buze negre; să-şi umezească bine orificiul mai înainte de a începe 
măcinatul. 

— Îţi aminteşti că am fost măturător mai înainte ca tu să mă bagi în 
căcăcioasa ta de poliţie? 

— Sigur: toţi comersanţii de pe Saint-Germain-des-Pres se masturbau 
privindu-te muncind. 

— Nu mai începe cu porcăriile tale! Nu ştii să vorbeşti decât de cur şi de 
regulat. Ce respect mai aveţi şi voi pentru dragoste în ţara asta de păcătoşi! 

— Numai la aşa ceva ne stă mintea, glumesc eu. Sper ca ăsta să nu fie un 
impediment şi să-mi povesteşti ce te frământă. 

— Acum, în locul meu e un fost coleg: Melchior Troulala (Scrântitorul). Trec 
uneori dimineaţa prin cartier să-l văd cum se descurcă. E cam bătut în cap, nu 
mult, puţin, din care cauză nu ştie să-şi plaseze sacul la gura de scurgere a 
rigolei, pentru a opri apa, te prinzi? Greşeala lui e că-l pune prea în bie, şi apa 
continuă să curgă. l-am zis de nu ştiu câte ori... Nu-i chiar idiot, Melchior, dar 
nu-i prea merge mintea! 

— Interesant, îl aprob eu, mă simt fericit că ai venit în toiul nopţii să-mi 
debitezi toate astea. Şi când mă gândesc că aş fi putut dormi în necunoştinţă 
de cauză! 

— Lasă-te de ironii, ăsta-i preambulul. 

— Dacă şi urmarea e de aceeaşi calitate, punem totul negru pe alb şi 
aşteptăm următorul premiu Goncourt! 

Jeremie ridică din umeri. 

— E greu să poarte omul o discuţie serioasă cu tine. Vrei să-ţi fac o cafea? 
Eu unul aş simţi nevoia să beau. 

— Îţi sugerez să te simţi ca la tine acasă, îi dau eu încuviințarea. 


21 


Ne deplasăm la bucătărie, unde Jérémie trece la treabă, găsind fără 
probleme diferitele elemente ale ingredientelor de care are nevoie. 

— Revin la amicul meu Melchior, face el, pregătind cafetiera. 

— Tocmai voiam să te rog, fiindcă mi s-a făcut un dor nebun după el. 

— Melchior a fost intrigat de instalarea pe trotuarul străzii Piquebise a unei 
barăci pentru întreţinerea drumurilor. 

— De ce? 

— Nu i se părea că-i conformă. 

— Conformă cu ce, tuciuriul meu prieten? 

— Cu celelalte folosite de serviciile reţelelor de întreţinere pentru lucrările 
pe drumurile publice. Mi-a arătat-o şi, într-adevăr, e o copie mai mult sau mai 
puţin apropiată a barăcii tip 28 ameliorată, care se utilizează actualmente în 
capitală. Când eşti de meserie îţi dai imediat seama de diferenţă. 

— Şi? 

— Toate sunt numerotate. l-am luat numărul şi m-am dus să-l verific la 
depozit. Numărul 608 A liniuţă 08. 

— Foarte bine, şi pe urmă? 

— Pe urmă, ciuleşte bine urechile tale de poliţist: baraca 608 A liniuţă 08 
există într-adevăr, dar se află în piaţa 29 iunie din Courbevoie! unde se 
procedează la reparația canalizării. 

O aromă plăcută de cafea se răspândeşte în aer reanimându-mi energia pe 
ducă. 

— Eminamente interesant, domnule Blanc. 

— Nu-i aşa? Acum să revin la falsa baracă. E plasată în faţa unei sucursale 
a băncii de Credit Lyonez. 

— Aş fi pariat. 

— În clipa de faţă, nişte oameni lucrează sub pământ. Se aud ciocane 
pneumatice, bubuind înfundat. Dacă vrei părerea mea, şefule, o bandă de 
pungaşi reeditează spargerea din Nisa, prin conductele de canalizare. O 
furgonetă e oprită în apropierea barăcii şi doi tipi stau în ea la pândă, gata să 
intervină dacă apare vreo problemă. 

— N-ai mai prevenit pe nimeni altcineva, domnule Blanc? 

— Ca să-mi sufle afacerea? Eşti din ce în ce mai stupid, bătrâne, nu-ţi 
merge mintea deloc. Să le povestesc superiorilor, ca ei să organizeze o poteră 
şi pe mine să mă lase cu buzele umflate! 

Surâsul meu îl agasează. 

— Bine, bine, ştiu că aşa arăt, ricanează Jérémie, dar afacerea asta eu am 
descoperit-o. Îmi aparţine, dom'le comisar. Nu vreau să fie rezolvată în spatele 
meu. De asta te-am aşteptat. Operăm noi doi, bine şi rapid, de acord? 

— Noi doi, e puţin cam insuficient, mai ales dacă suspecţii tăi se aşteaptă la 


1 Ţin să precizez pentru inculţii care eventual s-ar strecura în mulţimea cititorilor mei că 29 
iunie este data mea de naştere. Mulţumesc municipalităţii din Courbevoie căreia i-a făcut 
plăcere s-o imortalizeze. San-A. 
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un atac. Avem nevoie de Bérurier şi de Mathias. Dar eşti sigur, cel puţin, pe ce 
susţii? 

— Ei, fir-ar să fie, tu eşti Toma Necredinciosul! 

Tresar. Toma! Unchiul Tom! 

Jeremie toarnă cafeaua. Miroase grozav. Şi e tare aşa cum trebuie, din 
fericire, pentru că nu voi dobori în seara asta recordul mondial la soilit pe 
saltea relaxa multispire. 

O 

O oră mai târziu, totul e pus la cale. Nu vreau nici să-mi şterg nasul cu 
mâneca, nici să-mi dau şuturi în fund, dar ca organizator, pe cuvânt, îmi merit 
gradul şi reputaţia. 

Berurier îşi manifestă nemulţumirea mai să-şi decapeze mucoasele. E de 
părere că unul ca mine trebuie consumat în porţii mici, mersi! Prea mult îţi 
provoacă reumatisme auriculare acute. Bun, plec în Brazilia pe şest. Abia 
dacă-i aduc la cunoştinţă Bătrânului. Prietenii? Cotul şi pişcotul! Şi pe urmă, 
ies la suprafaţă la orele patru dimineaţa ca să dau o lovitură, stil comando 
sinucigaş, împotriva unor indivizi pe care un tâmpit de negru, poliţist abia de 
două zile, îi consideră răufăcători de mare clasă! El, abia dacă a închis ochii 
de o oră, pentru că Apollon-Jules, descendentul lui, are rujeolă şi urlă cât îl 
ţine gura. Fiţi siguri, băieţi: el, Alexandre-Benoit, o să crape de râs dacă 
presupuşii bandiți se vor dovedi a fi cu adevărat lucrători la canalizare! Ar 
paria că cioroiul s-a înşelat. De ce şi-ar bate, mă rog, picioarele ca să se 
războiască împotriva unor muncitori cinstiţi? Ce-a ajuns Poliţia! 

În cele din urmă, domnul Blanc, înţepat, îl asigură pe Bérurier că dacă s-ar 
abţine să mai zdrăngăne ca o giruxetă ruginită în furtună, s-ar observa mai 
puţin cât e de prost. Într-un caz atât de disperat ca al lui Beru se recomandă o 
tăcere absolută. li spune că, mut, cu ochelari negri şi cu pălăria înfundată 
bine, ar risca să facă impresie. Lumea l-ar putea crede normal, obez, dar 
normal! 

Cum erau gata să se ia la bătaie, pun capăt scandalului urlând la ei din 
rărunchi. Cât despre Mathias, el se ocupă de ustensila lui: un soi de pompă cu 
ţeavă lungă, cum folosesc viticultorii la stropitul viei. Eu fac o recapitulare a 
operaţiunii. Cei trei războinici ai mei mă aprobă. Pentru această intervenţie, 
Bérurier a ţinut morţiş să meargă cu maşina lui, ceea ce-i un lucru bun. Îți 
amintesc că Mamutul posedă un vehicul Citroen, din seria apărută imediat 
după război, atât de dezarticulat că trebuie să-i dai ocol de vreo două trei ori 
mai înainte de a te pronunţa asupra mărcii lui. Parbrizul a fost înlocuit cu o 
bucată de placaj, în care a practicat o ferăstruică îngustă. Nu mai are 
apărători împotriva noroiului la roţile din faţă; portierele se mai ţin doar fiind 
legate cu nişte sârme şi un cufăr din trestie, răscumpărat probabil de la un 
călău, a cărui funcţie a fost suprimată, ţine loc de portbagaj. 

— Bun, cum arată maşina lor? tună Umflatu în picioare lângă bolidul lui, ca 
un alergător la Grand Prix, pozând unei reviste de sport. 
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— E o furgonetă Juvaquatre, albă. N-ai cum să te înşeli. Staţionează la doi 
metri de baracă. 

— O.K.! Păzea! 

_ Demarează vijelios din strada învecinată, de unde ne lansăm operaţiunea. 
În mers, Citroenul Grasului îţi face impresia că se rostogoleşte o maşinărie 
inexorabilă; că nimic (dar mai ales frânele vechi) n-ar mai putea-o opri; doar 
un obstacol considerabil. Zgomotul de batoză e în stare să te bage în răcori. 
Un vacarm asurzitor, ca o sută de tinichele legate de coada a o sută de câini! 
Opacitatea parbrizului înspăimântă. Te duce cu mintea la un marțian care şi-a 
meşterit de unul singur racheta. 

Şi, hodoronga, tronca, pleosc, trosc, bum! A luat-o din loc. Venerabila 
troacă se angajează pe strada Piquebise. Demarez la rândul meu cu Jérémie 
alături şi Mathias în spate cu ustensila în braţe. Nu-ţi poţi imagina maşina lui 
Beru prin Parisul adormit! O comedie burlescă! Film mut! Goneşte, 
balansându-se când pe dreapta, când pe stânga, fiindcă direcţia e stricată şi 
nu mai are amortizoare. 

Grasu nu şi-a pus centura de siguranţă, pentru simplul motiv că nu are în 
dotare aşa ceva. Dar se cramponează zdravăn de volan. Se încordează din 
răsputeri, alegându-şi poziţia ideală. li văd rabla navigând împotriva vântului 
şi scoțând nori de fum negru. 

Alertat de această apariţie uruitoare, şoferul furgonetei Juva nu se poate 
împiedica să nu scoată capul prin portieră. Pe moment, tipul îşi închipuie că 
au năvălit ruşii. Când constată că nu-i vorba de un regiment de blindate, ci de 
această relicvă de pe vremea lui Stan şi Bran, se pune pe râs. 

Nu pentru multă vreme. Rabla a început să ruleze hotărât pe stânga străzii, 
deşi aceasta are sens dublu. Şi apoi, brusc, de parcă ar fi scăpat de sub 
controlul şoferului, se aruncă în Juva. Urmează izbitura! Un zgomot de tablă 
deghizată în hârtie igienică, a cărei utilizare va fi iminentă. 

Tăcerea care urmează, pare să mai rostogolească încă reverberaţiile 
impactului. Furgoneta s-a încastrat în spatele unui Mercedes staționat 
înaintea ei. Apar şi eu într-o viteză nebună. O frână bruscă îmi aruncă fundul 
de-a curmezişul. Împreună cu domnul Blanc ieşim din maşină cu revolverul în 
mână. 

Din două salturi ajungem în dreptul cabinei furgonetului. Şoferul e prins 
între fiare şi urlă mai ceva ca o nevăstuică în durerile facerii, în spate mai e un 
individ cam buimăcit. Ţine o mitralieră în mână şi o ridică în direcţia noastră. 

Pac! Pac! face revolverul lui Jeremie. Băiatul dă drumul la Raskolnikov, 
fiindcă are ambele mâini rănite. Uf! E-n regulă! Domnul Blanc nu s-a înşelat. 

Where isi Mathias? Ei bine, acest tată de familie numeroasă, îşi vede liniştit 
de treaba lui. Şi cu brio, vreau să sper. Calmul lui e impresionant. El nu se 
ocupa de latura Verdun? a operaţiunii, fiindcă ea ne revine nouă, celorlalţi. El 


1 Unde este (limba engleză în original) (n. tr.). 
2 Bătălia de la Verdun - 1916 - cea mai sângeroasă din primul război mondial, în care francezii 
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îşi execută partitura şi cu asta basta. Pentru a-şi demara prestaţia, loveşte 
puternic cu o sulă în tabla barăcii, ceea ce produce, în mod fatal, o gaură. 
Introduce ciocul pompei prin orificiu, acţionează levierul şi gazul conţinut în 
butelie trece din ea în baracă. Totul e de o asemenea precizie şi 
promptitudine, încât nu durează nici zece secunde. Un vis! 

Imperturbabil, Roşcovanu scoate din buzunar două pene de lemn, subţiri şi 
lungi, pe care le strecoară în partea de jos şi de sus a uşii şi le înfundă cu un 
ciocan. 

Se scurge un scurt timp mort. Şi iată că ceva începe să se agite în interiorul 
barăcii. O vânzoleală înnebunită. O grabă cumplită! Gemete. Cineva bate Ia 
uşă. Anemic. 

— Efectul e imediat, ne asigură Mathias. După două trei minute putem să 
deschidem. 

Profit de răgaz ca să telefonez din maşina mea la poliţie, pentru a ne 
trimite tot ce avem nevoie: oameni, ambulante, un paner cu salată. 

Berurier îşi examinează rabla care nu a suferit prejudicii noi în telescopajul 
voluntar executat atât de diabolic. 

— Ai văzut în ce hal mi-au adus maşina? mă apostrofează el. Sper să mă 
despăgubească, și să capăt una nouă, nu? 


După câte ştiu eu, Van Gogh: este singurul 
om care a putut dormi pe amândouă 
urechile. 


În zori, eu şi Jérémie ne prezentăm la Bătrânu, ca să-l punem la curent cu 
peripeţiile din timpul nopţii. Când spun „la Bătrânu” nu mă refer la biroul din 
Poliţie, ci la casa particulară din Neuilly?. Se întâmplă foarte rar să bat la 
poarta donjonului său, Achille fiind omul căruia îi displace total ca 
subordonații lui să păşească în luxul său privat. Prezenţa noului meu coleg îl 
face să fie şi mai nemulţumit. În sânul acestui univers Ludovic al XV-lea, stil 
pur, cu pereţii tapisaţi în mătase, tablouri delicate de Watteau şi Fragonard, 
vitrine conţinând colecţii de tabachere lucrate în aur, sau de flacoane cu 
săruri, apariția domnului Blanc aduce a „Culesul recoltei pe plantație” sau 
„Insurgenţi la guvernator”. 

Pe drum, i-am explicat că, în meseria noastră, ceea ce se iartă cel mai greu 
sunt actele noastre de vitejie. Greşelile grosolane se uită repede, dar 
performanţele zămislesc nemulțumiri îndelungate. 

— Victoria ta, Jeremie, i-am spus, trebuie s-o pui în contul instanţelor 


au rezistat victorios ofensivei germane (n. tr). 
1 Van Gogh (1853-1890) - picior olandez, cu viaţa spirituală marcată de nelinişti. În timpul unei 
crize, îşi taie o ureche (n. tr.). 
2 Cartier rezidenţial din Paris (n. tr.). 
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superioare, altminteri ţi se va da serios peste bot. Urmează-mă, ascultă-mă şi 
pune cruce la tot. A 

Aşadar, iată-ne într-unul dintre saloanele Pleşuvului. În picioare. El, în halat 
de casă din satin purpuriu cu revere şi manşete negre. De fapt, mai 
impresionant decât e în albastrul ecosez, din biroul lui de pe Quai des 
Orfevres:. 

— Domnule director, mă adresez eu introductiv, am plăcerea să vă anunţ că 
am reuşit, graţie directivelor dumneavoastră, să ducem la bun sfârşit misiunea 
de intervenţie pe care ne-aţi încredinţat-o. 

Ochiul lui drept se cască şi ajunge la fel de mare ca rozeta catedralei Notre 
Dame. Dar nu-i las timp să pună o întrebare pe care s-o regrete mai târziu. 

— În noaptea asta, după ce inspectorul Jérémie Blanc, care a fost mai 
înainte de a intra în rândurile poliţiei, măturător de primă clasă la salubritate, 
m-a avertizat că a reperat nişte falşi colegi de-ai lui pe cale de a săpa în faţa 
unei sucursale a Creditului Lyonez de pe strada Piquebise, imediat am luat 
legătura cu dumneavoastră... 

În acest punct precis al raportului meu, îi adresez Bătrânului Crab o 
mimică expresivă în cel mai înalt grad, schiţând o clipeală dintr-un ochi, dar 
fără a o executa până la capăt, şi ţuguindu-mi buzele într-un proiect de sărut, 
înfrânat pe loc, care-mi umple privirea elocventă de o maliţiozitate diabolică. 
Achille recepționează mesajul, devenind şi mai imperturbabil. 

Deci, continuu: 

— De îndată ce v-am prevenit că inspectorul Blanc a reperat de asemeni şi 
oameni la pândă într-o furgonetă, aţi avut fericita idee de a ne sfătui să 
percutăm respectivul vehicul, misiune de care Bérurier s-a achitat cu 
eficacitatea pe care i-o cunoaşteţi; la fel, ingenioasa dumneavoastră idee, de a 
gaza baraca protectoare, care masca forajul gangsterilor, s-a dovedit 
rentabilă, pentru că am pus mâna pe întreaga bandă, fără a face uz de arme. 
Numai unul singur dintre pândari l-a obligat pe acest valoros Jérémie Blanc să 
tragă în legitimă apărare, puteţi fi convins. Pe scurt, operaţiunea s-a bucurat 
de succes deplin, ceea ce a demonstrat cât de bine inspirat aţi fost când aţi 
hotărât ca inspectoratul Blanc să fie admis în poliţie. Ca întotdeauna, aţi făcut 
dovadă de un fler uimitor, domnule director. 

Sir Achille e perfect. Deloc descumpănit. De o majestate să te pişi pe tine. 
După ce am tăcut, şeful face un gest calm din mână. 

— lată ceva care îmi face plăcere, dragii mei, declară el. Luaţi loc. Şi 
dumneata. Blanc, nu înseamnă că dacă eşti negru să n-ai drept la un scaun. 
Sper că nu sunteţi demolaţi? 

Şi râde. Râd şi eu, servil. Jeremie rămâne marmorean. Bătrânul îşi freacă 
mâinile de plăcere. 

— Voi organiza o conferinţă de presă la prânz, declară Eminentul. Până 
atunci vom bea o cafea bună, o meritati. 


1 Sediul Poliţiei Centrale din Paris (n. tr.). 
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— N-am vrea să abuzăm, domnule director. E târziu şi au trecut peste 
şaizeci de ore de când n-am mai închis... 

— Trebuie să-ţi spun ceva, San-Antonio. Să-ţi dau „alte” instrucţiuni. Am să- 
i spun valetului să ne pregătească micul dejun. 

Şi iese din încăpere. Jérémie îşi prinde capul în amândouă mâinile. 

— Eşti de groază, bătrâne! declară noul şi strălucitul recrut. Şi el e de 
groază! Cum de nu i-e ruşine! Cum de se lasă periat în halul ăsta, imbecilul! 
Ce tartine i-ai servit, o să-i crape cingătoarea! 

— Scena ăsta să-ţi fie de învăţătură, fiule, îi răspund eu doct. E mai prudent 
să le oferim superiorilor noştri ceea ce oricum ne-ar lua, în felul ăsta ţin la noi 
şi n-au nimic a ne reproşa. 

Cafeaua e delicioasă şi însoţită de o mulţime de patiserii englezeşti, fiindcă 
şoferul-valet al Bătrânului e britanic până în măduva oaselor. I-a fost livrat 
Șefului împreună cu un Rolls Phantom acum treizeci de ani şi de atunci nu şi-a 
mai părăsit serviciul. 

— Spuneaţi, Şefu', ca aţi avea o altă misiune să-mi încredinţaţi? 

Monarhul bea cu înghiţituri gingaşe, ţinând degetul mic în sus. 

Nu se grăbeşte. 

— Imaginează-ţi că ieri după-amiază, am avut o lungă discuţie cu confrații 
din Chambery. 

— Cu comisarul Bavochard? 

— Exact. Au în cârcă o afacere misterioasă de asasinat pe care nu ştiu cum 
s-o elucideze. Bavochard pretinde că-ţi este prieten şi ar vrea să ţi se 
încredinţeze cazul. 

Afurisitul de Bavochard! N-a putut suporta violentul meu acces de furie şi, 
pentru a-i fi iertat sarcasmul uzează de mijloace ocolite ca să mă introducă în 
joc. Bravo, băiete! 

— Nu- legal, argumentez eu. 

Bătrânul scoate din buze un pârţâit de fecioară. 

— Dumneata şi legalitatea, dragă Sana, zău aşa! (Incepe să râdă.) Nu te-am 
crescut făcând drepţi cu textele de lege sub pupitru! Bineînţeles, la început 
am refuzat, dar omul s-a dovedit atât de convingător, încât, până la urmă, a 
obţinut câştig de cauză. Aşa că, băiete, ia-o la drum cu direcţia Chambery! 

Urmează o tăcere. Gândesc în viteză, după care: 

— Comisarul Bavochard v-a spus că eu cunoşteam victima? 

Scalpatul tresare. 

— Nu, nu mi-a pomenit nimic de aşa ceva. Cunoşteai victima? 

— Am fost ieri la funeraliile ei. E vorba de un ţăran bătrân cu care a trăit o 
soră a mamei mele. 

— Foarte bine, atunci, ai un motiv în plus să te ocupi de această anchetă, 
dragul meu! 

Dragul lui nu i-o întoarce că ar avea unul şi mai valabil s-o refuze. 

— Domnule director, aş vrea să solicit o favoare din partea extraordinarei 


27 


dumneavoastre bunăvoinţe. 

— Totul mă îndeamnă să cred că ea îţi va fi acordată cu anticipatie, 
gângureşte guguştiucul ăsta bătrân. 

— Aş dori să-l însărcinaţi oficial cu această misiune pe inspectorul Blanc, 
aici de faţă; eu voi rămâne în umbră şi numele meu nu va apărea în nici un 
moment. Dacă obţinem rezultate pozitive, ele îi vor reveni în totalitate lui 
Jérémie. 

— Unde naiba vrei să ajungi, San-Antonio? 

— Nicăieri în mod deosebit, domnule director. Să zicem că mă simt 
moralmente exclus datorită faptului că l-am cunoscut pe mort. 

Bătrânul îşi termină de băut cafeaua. Reflectează. Când gândeşte profund, 
ţeasta lui luceşte mai dihai ca un glob terestru luminat din interior. 

— Facă-se precum ţi-e voia, băiete. 

O 

Extenuat, Antonio. Ce-i prea mult, strică. De câte ori în păcătoasa mea de 
viaţă n-am tras de aţă mai s-o rup? Găseşti că face bine la sănătate să stai zile 
şi nopţi de-a rândul fără să închizi un ochi? 

— Pari terminat! remarcă Floarea de Baobab. 

— Chiar sunt. 

— Îmi spui şi mie ce-i cu afacerea din Chambery? 

Prima mea reacţie este să-l refuz, să amân pentru altădată. Dar, cum 
trebuie să-l conduc la mine acasă pentru a-şi recupera maşina, accept. 
Vorbitul mă va ţine treaz. Atunci, treacă de la mine, în cuvinte plictisite îi 
rezum expozeul. Noi, care odinioară mergeam în vizită la mătuşa Mathilde. 
Avarul nemulţumit de venirea noastră. Şi pe urmă, în 74 îşi face testamentul, 
prevăzându-şi moartea violentă şi, practic, încredinţându-mi mie ancheta care 
va urma. Efectiv, doisprezece ani mai târziu, unchiul Tom e hăcuit ceva 
înspăimântător! Cu membrul despicat, intestinele scoase afară, obrajii 
sfârtecaţi, spânzurat de picioare, până şi-a dat duhul. Nimeni n-a văzut şi n-a 
auzit nimic! Nici un indiciu! Un Renault 25, probabil. 

Altminteri the blackaut total! 

Casc, corectez o deviere bruscă a maşinii mele, marca Maserati. E tare 
parşiv somnul când eşti la volan. Pune stăpânire pe tine fără să-ţi dai seama. 
Ai impresia că-l domini, iar el te-a şi antrenat spre extravagante. 

— Ai grijă, bătrâne, să nu ne faci zob! bombăne Jérémie. Vrei să conduc eu? 

— Un Maserati, fără permis?! 

— Mai bine fără permis şi treaz, decât cu permis şi mort de somn! 

Ies din Bois şi o apuc pe rampa dinspre Saint-Claud. 

— Ai vreo idee cum va debuta ancheta? mă întreabă domnul Blanc. 

— Nici cea mai vagă, vedem noi după ce mă recuperez. 

— Eu ştiu. 

— Glumeşti. 


1 Beznă deplină (limba engleză în original) (n. tr.). 
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— Trebuie început cu începutul. 
— Şi care-i începutul, mă rog? 
Jeremie ridică din umeri. 

— Maică-ta! 


Un prost este un prost, îi spune Lamartine 
Elvirei. 


Briza uşoară a nopţii aduce adieri marine pe plaja de la Calamitybeach 
(Coasta de Est a Statelor Unite). La dreapta acestei localităţi balneare se află 
un mic port cu vasele lui înghesuite într-o vastă turmă albă. Multe bărci cu 
pânze. Funiile lor agitate de briză produceau un zbârnâit mărunt şi iritant, 
care semnalizează apropierea porturilor de agrement plimbăreţilor solitari. 
Cerul era jos, umflat şi cu dâre livide care-i dădeau o înfăţişare apocaliptică. 
Pe stânga, se întindea plaja, puţin atrăgătoare, fiind plină de pietre cenuşii. La 
capătul acesteia, un ponton înainta în mare. Era nefolosit, foarte vechi şi 
putrezit. Fusese construit înaintea portului pentru amararea bărcilor de 
pescari; dar de când apăruse portul, el pierea jalnic, negru şi înnămolit, 
nimănui, din consiliul municipal, netrecându-i prin cap să-l demoleze. 
Calamitybeach nu era socotită printre staţiunile la modă. Verile, reunea turişti 
modeşti provenind din Baltimore sau Philadelphia, înghesuiți pe familii, 
adesea numeroase, în bungalouri cochet colorate. 

Bărbatul purta un costum alb, botit şi o cămaşă de un albastru închis. Avea 
cam cincizeci de ani, părul încărunţit rarefiindu-se în creştetul capului. 
Aproape că n-avea gât, ceea ce-i accentua aspectul masiv. De mai mult de o 
jumătate de oră bătea pontonul, fumând ţigară de la ţigară. Le arunca în mare 
pe jumătate consumate, întrebându-se dacă nu cumva a venit de pomană la 
întâlnirea fixată. Nu era pentru prima dată când lucra pentru acest „client”. 
Omul îi încredinţase până acum două afaceri de care se achitase perfect. 
Încasase banii conform contractului, fără nici o problemă şi, totuşi, în noaptea 
asta, poate (ba chiar foarte probabil), din pricina eşecului său, îl măcinau 
îndoielile. 

Se auzea, purtată de valuri, o muzică de dans dinspre Neo-Atlantic, de pe 
partea cealaltă a golfului. li distingea licăririle foarte îndepărtate, undeva 
acolo pe apa întunecată. 

Îşi privi cadranul luminos al ceasului antiacvatic, care arăta unsprezece şi 
zece: patruzeci de minute de întârziere! Tipul n-o să mai vină. Şi, cu toate 
astea, vocea de la telefon precizase cu hotărâre: „Să fii la zece treizeci pe 
pontonul din Calamitybeach şi să mă aştepţi”. Vreo piedică? Nu-i venea a 
crede. Clientul lui nu era genul „regret, a intervenit ceva neaşteptat”. Atunci? 
Ţinea să-l fiarbă fără apă pentru că trebuie să-i aducă un pachet de bani? Nu 
prea era sigur că-i va primi, fiindcă nu respectase în totalitate clauzele 
învoielii. Sigur, nu era vina lui, dar un contract e un contract şi clientul lui nu 
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prea ştia de glumă. Cu un bobârnac, expedie în Atlantic a nu ştiu câta ţigară, 
care sfârâi uşor la contactul cu apa. 

Era pe cale să mai scoată una din buzunar, când farurile unui Cadillac 
negru străpunseră noaptea. 

Maşina era neagră, nu numai caroseria, dar şi geamurile. O masă mare 
geometrică strălucitoare ca un bloc de cărbune. 

Se opri în dreptul pontonului. O portieră din spate se deschise şi un bărbat 
ieşi fără grabă. Era îmbrăcat în negru, purta ochelari închişi la culoare şi avea 
pe cap o pălărie ciudată cu boruri largi, stil spaniol. Şchiopăta, sprijinindu-se 
într-un baston enorm de bambus cu mânerul din fildeş. Fără să zorească pasul, 
porni pe ponton şi mersul lui sacadat făcea scândurile acestuia să răsune 
straniu. 

— Începusem să mă întreb dacă veţi mai veni sau nu! se adresă bărbatul în 
alb bărbatului în negru. 

— Când spun că vin, vin, ripostă celălalt. 

Vocea lui avea un accent uşor catifelat, care-i trăda originile latine şi, cu 
toate astea, rămânea impersonală, aproape mecanică precum cea a unui robot 
din serviciul de poştă. Nu-și ceru scuze că întârziase şi continua să meargă pe 
ponton, încercând scândurile putrede cu vârful bastonului ca să se asigure de 
soliditatea lor. Părea că ţinea morţiş să se apropie de capătul acestei punți 
şubrede, ca şi cum s-ar fi temut ca urechi indiscrete să nu stea la pândă 
undeva pe dedesubt. Un om precaut. 

Tipul în alb încerca un soi de panică. Individul ăsta îl incomodase 
întotdeauna prin răceala lui distantă. Nu-i văzuse niciodată ochii, dar era 
convins că nu erau ochii unui fitecine. j 

Merseră împreună până la capătul pontonului. În acest loc, aveai impresia 
că te afli la prora unui vapor, fiind înconjurat de ape. Hula puternică îşi izbea 
valurile lipsite de vlagă de stâlpi şi vuietul de eternitate al oceanului creştea 
ameţitor. 

— Cum s-au desfăşurat lucrurile? articulă şchiopul. 

— Nu aşa cum am fi dorit, făcu celălalt. 

— Adică? 

— L-am supus la cele mai cumplite... încercări şi tot n-am scos nimic de la 
el. 

Omul în negru nu reacţionă, aşteptând explicaţii suplimentare. 

— Am făcut uz chiar şi de serul adevărului, completă tipul în alb. O doză de 
cal. A susţinut că era străin de toată istoria asta. 

Interlocutorul lui nu răspunse. 

— În orice caz, să fiţi convins de un lucru: nimeni n-ar fi putut să îndure 
tratamentul suferit de omul acesta fără să cedeze. Dacă n-a vorbit înseamnă 
că nu ştia nimic. 

Aceeaşi tăcere. Bărbatul cu capul îndesat între umeri îşi drese glasul. 

— l-am despicat membrul în două, făcu el coborând vocea. I-am sfârtecat 
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obrajii. l-am scos maţele afară, având grijă să nu-l omor. Cum îmi repeta 
mereu acelaşi lucru, m-am apucat să-i răscolesc casa şi dependinţele. Totul a 
fost percheziţionat, explorat la lupă, sondat. Am săpat pământul, ce să vă mai 
spun! Patru ore de trudă şi nimic! Am dat peste nişte acte, dar toate îl priveau 
pe el. Le-am dat foc din precauţie. Când am terminat treaba, bătrânul murise, 
ca urmare a rănilor. 

Omul în negru luă în cele din urmă cuvântul: 

— Pe scurt, eşec complet? 

Celălalt tresări. 

— Aşa cum vă daţi seama! N-am putut descoperi documente care nu 
existau la el. Fiindcă, e limpede că nu le avea. Vă repet, ar fi fost imposibil ca 
cineva să reziste tratamentului meu. Plângea, cerea îndurare, se ruga! 

— Nimic nu poate fi mai îndărătnic ca un ţăran bătrân din Savoie, fu de 
părere bărbatul în baston. 

— Rezistenţa omenească are limite. Bătrânul mă implora să-l omor; credeţi 
că s-ar fi încăpățânat să-şi ţină gura pecetluită dacă ar fi stat în putinţa lui să 
oprească şedinţa? 

— Un eşec! tună „clientul” către omul în alb. Mi-ai venit cu mâna goală şi 
acum ticălosul ăla bătrân e mort! Am greşit că ţi-am acordat încredere, 
domnule Burk. 

Astfel apostrofat, ucigaşul păli. O răbufnire fierbinte, roşie ca moartea 
însăşi, îl făcu să-şi ducă mâna spre haină. 

— Nu vă permit să-mi vorbiţi astfel! spuse el. N-am adus nimic, fiindcă nu 
era nimic de adus. Aşa că, faceţi bine şi daţi-mi banii datoraţi! 

— Am să-ţi plătesc cu băţul, neisprăvitule! scrâşni interlocutorul lui, 
ridicând bastonul ca să-l lovească. 

În subconştient, Burk fu surprins de încetineala mişcării lui; nici măcar nu 
apucase bastonul cu amândouă mâinile într-un reflex firesc. Omul în negru 
trase brusc în spate tija pentru a elibera o lamă lungă şi fină care se ascundea 
în interiorul tecii de bambus, apoi făcu un gest invers şi sabia îngustă 
pătrunse în burta lui Burk, fără a întâlni nici o rezistenţă. Ucigaşul rămase pe 
ponton, strângând în amândouă mâinile învelişul de bambus cu lama de oţel 
care-l străpunsese dintr-o parte în cealaltă. Agresorul lui îşi trase încet arma 
din pântecul victimei, apoi îşi ridică ochelarii pe frunte. Burk îi văzu ochii 
pentru prima şi ultima oară. 

Erau de un albastru aproape fluorescent. Omul în negru îl fixa cu o furie 
nemăsurată. 

— Neisprăvitule! repetă el. Neisprăvit blestemat! 

Burk încercă să-şi apuce pistolul, dar acest simplu gest îl dezechilibra şi 
căzu în genunchi pe scândurile alunecoase. Teaca bastonului-sabie, pe care o 
mai strângea încă între degetele crispate, îi scăpă şi se rostogoli pe ponton, 
iar apoi căzu în mare. Omul în negru scoase o exclamaţie de furie. Ţinea mult 
la bastonul lui de care se servise de peste douăzeci de ani. Era un obiect 
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destul de rar, cumpărat pe vremuri de la un anticar din Roma. 

Propti vârful lamei pe gâtul lui Burk exact în locul unde se afla carotida. O 
lovitură scurtă, ca cea aplicată de matador în bulbul rahidian, menită să pună 
capăt vieţii taurului în agonie. Se auzi un gâlgâit urât. Haina lui Burk se înroşi 
în dreptul gulerului şi al reverelor. Asasinul lui se aplecă spre valul înspumat. 
Hula îi ducea teaca de bambus spre larg; în clipa aceea îşi dori ca ea s-o 
poarte până în Africa. 


Orice corp cufundat într-un lichid este 
împins de jos în sus, în cazul în care acest 
lichid nu-i acid sulfuric. 


Pierdusem noţiunea timpului când am făcut ochi. În casă domneşte o 
anumită vânzoleală. Bâjbâi în direcţia noptierei pentru a-mi recupera ceasul. 
Citesc, cum te văd şi cum mă vezi, ora şase pe turnul lui de alarmă. Doar n-oi 
fi dormit numai o oră... Sau, mai ştii?! Perdelele trase energic îmi dezvăluie un 
proiect de asfintit întins pe cer. 

Mă târăsc sub duş. Rezervoarele sunt pline! Apă rece, caldă, fierbinte. Very 
well Saint-Claud. Un om nou se naşte. Cam târzior, dar în fine, iată-l. Mă 
îmbrac în trening. Nu că mi-ar place în mod deosebit, dar mami se dă în vânt 
după el. Costumaţia asta o asigură că nu-s pe punctul de a o părăsi. Am un 
complet frumos albastru-francez, cu alb pe umeri, care-mi pune în evidenţă 
genitalele şi pectoralii. N 

Atletul coboară din camera lui şi dă peste Maria - bona. li zâmbesc. Tocmai 
lustruia balustrada cu o piele de căprioară. Gătită ca o prinţesă. oale, să te ia 
ameţeala. Un decolteu adânc ca prăpastia Padirac:, danteluţe, brizbrizuri, 
zorzonele, iar pe deasupra abia dacă şi-a înnodat un şorţuleţ de recuzită, cum 
poartă subretele când anunţă „Doamna e servită”. 

— Ia te uită, te-ai pregătit să ieşi la plimbare în seara asta? o întreb. 

O privire ca două tunele care străpung masivul Lépine (dar acesta n-are 
decât unul singur, care încă nu s-a deschis şi probabil nu se va deschide 
niciodată) plină de extaz, de melancolie şi invitaţie la vals, mă învăluie din cap 
până la poale. Abia atunci îmi vine în minte repriza expresă de amor din ajun. 
Surâsul meu se stinge. Nici pomeneală să încep un roman de dragoste cu 
gentila portugheză păroasă ca un păianjen. 

Mă opresc la jumătatea scării tulburat de o viziune anormală. Un pui de 
negru traversează în goană culoarul. Şi în urma lui altul. Apoi Toinet şi un al 
treilea negrişor. Şi încă trei, de data asta fetiţe în rochiţe galbene. 

Reuşesc să cobor scara şi mă îndrept spre bucătărie. O găsesc aici pe 
mama, pe inspectorul Blanc şi pe Ramadé, soţia lui. Aceasta din urmă se află 
în faţa sacrosanctei maşini de gătit a Feliciei, pe cale de a prepara ceva. 


1 Prăpastie de 75 m. şi râu subteran din comuna cu acelaşi nume (n. tr.). 
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Rostesc un bună ziua, năucit de această invazie senegaleză. 

— Sper că nu te-au trezit copiii, mă întreabă Jeremie; le-am tot zis să stea 
cuminţi, dar ştii cum e? 

Da, ştiu, cum să nu. Aş putea să nu ştiu când văd mobilele din salon 
răsturnate, balansierul anticei noastre pendule legat de mânerul uşii şi căsuţa 
din mijlocul culoarului, confecţionată din tablourile care de obicei se 
mulţumesc onorându-ne pereţii? 

— Mi-am petrecut ziua cu mămica ta, o femeie întâia, continuă Jeremie. M- 
a întrebat cum e bucătăria pe la noi şi atunci m-am dus după Ramade să ne 
pregătească ceva bun. 

Arunc o privire spre cele zece kile de ardei iute tronând în piramidă pe 
mijlocul mesei. Mâine dimineaţă vor răzbi gemete din closetul nostru, ascultă- 
mă pe mine, amice! 

Domnul Blanc e aşezat în capătul amintitei mese în față cu un caiet de 
şcolar, liniat, căruia i-a înnegrit o sumedenie de pagini. 

— Scrii un roman? îl întreb. O nouă versiune a Mizerabililor sau a 
Amantului doamnei Păsărică-Zburătoare? 

— Am luat notițe în legătură cu afacerea noastră. 

— Ce afacere? 

— Asta-i bună?! Tu încă mai dormi sau ce-i cu tine? Unchiul Tom, bătrâne! 

— Bravo! nu ţi-ai pierdut timpul. 

Observ un pachet de scrisori aşezat în vrac dinaintea lui. 

— Şi astea ce-s, originalele marchizei de Sévigné?! 

— Nu. Toate scrisorile pe care mătuşa Mathilde le-a trimis mamei tale în 
perioada în care a trăit cu Thomas Dugadin. 

Ce zici, nu-i deloc trăsnit, artistul! Când ţi-am spus eu că Jérémie e un 
superdotat al poliţiei ! În seara în care i-am bătut în uşă, am făcut mult pentru 
gloria apărătorilor legii din Franţa!? 

Mă aşez alături de el, ameţit încă de somnul meu diurn. 

— N-ai la îndemână un gât de cafea, mami? mă informez eu. 

Bineînţeles că are, draga de ea. 

Mama funcţionează pe stil vechi. 

Aşa se explică mesele ei tihnite şi faptul că totul merge strună în jurul ei. 
Cuptorul nu i se răceşte niciodată, ca furnalele înalte din Creusot’. Şi, în 
permanenţă se află lângă burlan o imensă cafetieră emailată, albă cu motive 
bleu, reprezentând cireşele. Ţuţuroiul, ca un gât de lebădă, e îngălbenit. Cred 
că Félicie, care-i întruchiparea curăţeniei, lasă anume să se formeze acest 


1 Marchiza de Sévigné (1626-1696) - literat francez - scrisorile ei constituie timp de treizeci de 
ani o pitorească mărturie a moravurilor timpului (n. tr.). 
2 Ascultă-mă, nu fi prost: trebuie neapărat să citeşti Sărbătoarea perechilor. De vânzare prin 
toate gările din reţeaua naţională şi suburbană. Dacă n-ai bani, citeşte-o la un librar, dar să n-o 
furi, asta nu! Cinstea fiind ultimul lux pe care ni-l mai putem permite în zilele noastre (n. a.). 
3 Centru al industriei metalurgice din Franţa.(n. tr.). 
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strat brun. El menţine aroma profundă a cafelei. N 

Hai: „Cui îi mai torn!” cum strigă chelnerii prin baruri. Îmi place tare mult 
cafeaua reîncălzită. Nu, nu reîncălzită, retractez, „menţinută”. Trebuie să 
rămână mereu la o temperatură corespunzătoare, fără să dea în fiert, pentru 
că ştii cum se spune „cafea fiartă, cafea terminată”. 

Mama îmi pune cele trei bucățele de zahăr în ceaşcă. 

Ramade aşteaptă încă un copil în curând. O să bată recordul nevestei lui 
Mathias într-o zi, aşa cum se prezintă situaţia. E o femeie durdulie, tăcută şi 
de o gentileţe nemărginită. Trăieşte agăţată de soţul ei ca arborele de vanilie 
de trunchiul pe care-l parazitează. Soţia-liană, pricepi? Fără Jérémie se 
prăbuşeşte, se usucă şi moare. 

Mă priveşte pe furiş, impresionată de majestatea care radiază din mine. 
Pentru a-i linişti temerile, inerente oricărei admiraţii, îi punctez surâsuri bine 
dozate: uşoare, discrete, binevoitoare. 

Bucatele pe care le prepară încep să miroasă a noroi african. Din pricina 
ingredientelor speciale, originare de prin „partea locului” pe care le fierbe în 
ulei. Mami, eroică, continuă să afişeze o expresie „încântată”. Ca şi când ceea 
ce găteşte Ramade ar ferici-o; chestii total incomestibile pentru bietele 
noastre stomacuri civilizate. 

Şi când te gândeşti la grămada de ardei iute care se va adăuga în curând 
restului, aşa cum presimt! Ah, o să fie durere, mâncarea doamnei Blanc! 

— Ai găsit ceva interesant? îl întreb pe Jérémie. 

Domnul Blanc îşi afundă apărătoarea pixului Bic în ureche, să şi-o curețe. 
Are expresia inspirată a celui pe cale să atingă orgasmul. Parcă ar fi gata să 
agite un picior ca un câine care se scarpină. Îşi retrage obiectul din pâlnie, 
culege produsul excavărilor sale între degetul mare şi arătător, îl face cocoloş 
şi aruncă bila obţinută de-a curmezişul bucătăriei, fără să-şi facă probleme 
unde avea să nimerească. Cade alături de cratita în care fierb mocnit 
produsele obscure ale lui Ramade€. 

Îmi spun că-i ca o fatalitate. Indiferent că-s albi sau negri, întotdeauna cei 
mai buni amici ai mei se comportă de-a dreptul dezgustător. 

— Ai ratat! îi atrag atenţia. 

— Ce? 

— Cocoloşul de cerumen n-a nimerit în cratiţă. Crezi că va avea de suferit 
calitatea mâncării? 

Mă priveşte nehotărât. 

— Oh! am înţeles. Nu se cuvine să-ţi cureţi urechile. 

— În camera de baie e chiar recomandabil, băiete. Dar în public şi într-o 
bucătărie e mai puţin apreciat. Dacă într-o zi ai să conduci o anchetă în lumea 
bună, ai grijă să nu-ţi faci nevoile în glastrele cu flori din salon, gestul riscă să 
pară dezinvolt. 

E de aceeaşi părere şi el. 

— Ai dreptate, trebuie să mă înveţi, murmură Jeremie. Bunicul a avut parte 
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numai de preoţi misionari, sesizezi, bătrâne? Iar eu, dacă citesc articolele lui 
Michel Droit din Figaro, nu înseamnă că ştiu tot ce se poate şti din educaţia 
voastră nesuferită! Dă-mi timp să ajung ipocrit. 

Pune la loc apărătoarea pixului Bic, această minune a geniului uman. 

— Hai să-ţi rezum... 

Închide caietul şi-l redeschide la prima pagină. 

— Mătuşa ta a decedat în 1975. A trăit nouă ani şi şapte luni cu Dugadin. 
Aceste scrisori reflectă prin urmare, o perioadă din viaţa bătrânului care 
merge din 65 în 75. 

Jeremie e metodic. Analitic. Esenţial, pentru a practica cu succes această 
meserie de tâmpit. 

Miresmele suave, care răzbesc din ceaunul infernal al madamei Ramade, 
sunt din ce în ce mai obsedante. Zău aşa, mă cuprinde neliniştea şi mă întreb 
dacă fiertura ei este nu comestibilă, ci pur şi simplu „apropiabilă”. Mă 
sfredelesc uriaşe spaime stomacale. 

— La drept vorbind, continuă amicul meu, existenţa acestui Dugadin părea 
să fie monotonă. Se scula cu noaptea-n cap, se ocupa de animale, apoi pornea 
pe țarină, mânca ceva frugal şi se culca cu găinile. Mătuşa ta, într-adevăr, 
avea instincte monahale de a putut trăi în preajma acestui om. Melancolia ei 
răzbeşte în filigran. O totală resemnare. Era credincioasă, nu? Accepta viaţa 
asta doar pentru a şi-o pregăti pe cea eternă; prin mortificare. (Jérémie ridică 
din umeri.) În fine, fiecare cu... aveţi voi o vorbă? Ciudăţeniile lui? 

— Sticleţii! Fiecare cu sticleţii lui, îl informez eu. 

Începe să râdă. 

— Tare mi se par caraghioase zicalele astea, bătrâne! Indiferent care! Cu 
cât sunt mai neclare cu atât vă impresionează mai tare! Vă apucă o nevoie să 
vă gargarisiţi cu formule şi proverbe. E destul o frază răsunătoare şi începeţi 
să ejaculaţi pe toate părţile, în aşa hal vă electrizează, bătrâne. 

Îmi aşez delicat mâna, cândva manicurată, pe antebraţul lui de eben. 

— Ia spune, Sublimule. Ai citit vreodată operele preşedintelui tău poet dl. 
Senghor, de la Academia Franceză? 

— Le ştiu pe de rost. 

— Bravo. Atunci să revenim la unchiul Tom. 

Jérémie mângâie cu degetele lui lungi şerveţelele care-i servesc să-şi 
şteargă nasul. 

— Eşti un caz, bătrâne, îngână el, într-adevăr, eşti un caz. Dar cu toate 
astea ţin mult la tine. Deci, zece ani din viaţa unchiului (65- 75). Omul şi-a 
scris faimosul testament, în 74, mă urmăreşti? 

— Mi se întâmplă chiar să ţi-o iau şi înainte. 

— Dacă în 1974 se considera a fi în pericol de moarte, înseamnă că 
evenimentul susceptibil să-i motiveze asasinatul s-a produs cu puţin timp 
înainte. 

— De ce? 
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O privire dezaprobatoare a gloriei mele senegaleze. 

— Dacă s-ar fi scurs nişte ani, moşul s-ar fi crezut în afara oricărui pericol 
şi n-ar mai fi menţionat această eventualitate. 

— Şi totuşi a fost ciopârţit după mai bine de doisprezece ani. 

— Exact. Aici rezidă misterul. El se temea pentru un viitor apropiat fiindcă 
se produseseră anumite evenimente care-i dădeau de gândit. 

— Felicitările mele, Jérémie. 

— Pentru deducţii? 

— Nu, pentru vocabularul tău. Te exprimi din în zi cu mai multă uşurinţă şi 
rafinament. Pe scurt, te cultivi. 

— Ce părere-ţi faci, citesc ca un nebun, bătrâne! O bună-parte din noapte. 
Şi întotdeauna am un book: la îndemână în timpul zilei. 

Bagă mâna în buzunarul din spate şi scoate din jeanşi o cărticică boţită 
editată de Casa Garnier, pe care o salut în trecere: Mitridate de Jean Racine. 

— Dovada, face el. 

— Jos pălăria. 

— Numai clasicii sunt valoroşi, declară el, restul - artificii superficiale! 

Ramade întreabă ceva în dialectul ţării natale. Domnul Blanc îi traduce 
mamei mele. 

— Scumpa mea soţie ar avea nevoie de untură de cămilă, spune el, dar 
bineînţeles că nu aveţi? 

Negare disperată a Feliciei. 

Traducerea inversă a soţului. 

Apoi, răspunsul bucătăresei emerite. 

— Spune că ceara de parchet ar putea înlocui grăsimea de cămilă, dacă s-ar 
mai adăuga puţin oţet. 

Aceste probleme culinare fiind reglate, intrăm serios în miezul problemei. 

— În virtutea flerului meu privind data evenimentului, reia Jérémie, m-am 
condus în special după faptele semnalate de mătuşa ta, şi care s-au produs 
între 72 şi 75. 

— Vrei să limitezi cele întâmplate la această marjă temporală de trei ani? 

— Aşa simt, recunoscu el ruşinat, după un moment de nehotărâre. 

— Asta-i cel mai bun răspuns, băiete. Pentru că meseria pe care o faci se 
bazează în special pe fler, ai avut o dovadă recentă în cazul falşilor muncitori 
de la canalizare. 

Jeremie se apleacă asupra foii de hârtie. 

— 18 decembrie 1972. Thomas Dugadin e spitalizat la Chambery pentru o 
ocluzie intestinală. La început mătuşa Mathilde s-a alarmat, temându-se ca 
omul ei să nu aibă un cancer; dar foarte repede investigaţiile dovedesc că nu 
era nimic grav. Plictisit de doctori şi spital, după trei zile bătrânul se întoarce 
la gospodăria lui. 

„Pe 23 iulie 1973 are un uşor accident de motocicletă. Pe şoseaua naţională 


1 Carte (limba engleză în original) (n. tr.). 
36 


e răsturnat de o maşină mare americană. Bilanţul: entorsă la o mână, 
echimoze pe faţă, dar motoreta lui stricată rău. Conducătorul auto, un străin, 
se înţelege pe cale amiabilă cu unchiul şi-i dă 5000 de franci ca să se 
îngrijească şi să-şi cumpere o motoretă nouă. Moşul se va mulţumi să-şi 
repare bolidul şi să se lecuiască la un vraci din împrejurimi. Cei 5000 de franci 
îi va plasa în bonuri de Tezaur.” 

Jeremie se opreşte să-şi tragă sufletul. Adulmecă aburii care se înalţă din 
ceaunul unde Ramade a lui a dat drumul şi ardeiului iute. 

— Miroase bine, ce zici? exultă el, o să vă regalaţi, doamna Mamă! Iisuse, 
parcă am fi la noi acasă! (Apoi, revenind la caietul lui.) In fine, pe 14 
septembrie al aceluiaşi an, moşul e martorul unui accident de elicopter. Pe 
când îşi muncea ogorul, atenţia i-a fost atrasă de zgomotul unui giroavion, 
zburând la joasă altitudine. Deodată, vede aparatul dirijându-se drept spre 
cablurile unei linii de înaltă tensiune care trece peste câmp. Se pare că pilotul 
n-o zărise. Paletele ating firele. Aparatul explodează. Trupurile celor din 
interior zboară care încotro. Înspăimântat, unchiul aleargă spre locul 
sinistrului. Nu găseşte decât rămăşiţe fumegânde şi trei cadavre înnegrite de 
formidabila descărcare electrică. Dă imediat alarma. Sosesc jandarmii. li este 
înregistrată mărturia. 

Domnul Blanc îşi drege glasul. 

— Bucatele gătite de scumpa mea nevastă mă fac să salivez, bătrâne! I-a 
mai rămas din fericire nişte sos negru, numit pe la noi oksekaka. Pui într-o 
mâncare, bătrâne, şi miroase pe toată strada. 

— Îmi dau seama, îl asigur eu. S-au şi adunat vecinii în faţa porţii noastre, 
crezând că am scos la lumina zilei cadavrele dintr-o groapă comună. Când 
preparaţi felul ăsta în apartamentul vostru nu se alertează serviciile de 
salubritate sau pompierii? 

Jeremie dă din umeri. 

— Eşti de groază, bătrâne. Simţi nevoia să iei totul în derâdere fir-ar să fie! 
Şi cu toate asta, Doamna Mamă pare aşa de cumsecade. Nu semănaţi deloc. 

— Din păcate nu, recunosc eu. 

— Ghinionul tău. Bun, asta-i tot în legătură cu unchiul Tom. Imediat după 
accidentul de elicopter, mătuşa ta Mathilde a căzut bolnavă. Ea chiar făcuse 
un cancer. Dar era o femeie curajoasă şi îndura durerile fără să se plângă prea 
mult, mai ales că - se deduce din ultimele ei scrisori - bătrânul maimuţoi n-o 
menaja deloc. Când s-a dus la doctor era prea târziu. A fost operată în regim 
de urgenţă şi a murit la începutul lui ianuarie 1974. Aşa stau lucrurile. 

Felicie a mea se întoarce cu spatele ca să-şi ascundă lacrimile. 

Mă duc s-o strâng în braţe. Avem între noi morţii noştri: tata, mătuşa 
Mathilde, şi alte rude mai puţin apropiate, dar a căror amintire ne face 
sufletul să sângereze. Dacă n-am stropi din când în când cu lacrimile noastre 
memoria lor, la ce bun am mai trăi, poţi să-mi spui? Jérémie, mâhnit de 
durerea pe care a răscolit-o, ni se alătură. Işi lasă laba mare pe umărul 
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Feliciei. 

— Tare îmi pare rău, Doamna Mamă, se bâlbâie el. Un cretin de negru, 
vedeţi cum dă în gropi? 

— Nu, nu! protestează mămica mea dragă. 

Îl sărută pe Jérémie. Acum lui i s-au înroşit ochii. Gata, gata! 

Pentru a schimba atmosfera, Ramad6 râgâie răsunător. Mai puţin tare 
decât o face Beru, dar ca pentru o femeie nu-i rău deloc, zău aşa! 

O 

Puii familiei Blanc, aşezaţi la masă, reprezintă un adevărat spectacol. 
Merită să-i vezi înfulecând lacom grozăvia pregătită de their mather, 
puşlamalele! 

Toinet, el nu se încurcă în perifraze. Mirosind farfuria în mijlocul căreia se 
etalează o materie cu aspect de excremente, declară: 

— Eu n-aş putea să înghit aşa ceva pentru nimic în lume. Aş încerca mai 
bine un rahat de-adevăratelea pentru ca să-mi dovedesc bunăvoința, dar o 
porcărie ca asta, pe cuvântul meu, numai cineva din străinătate poate să-ți 
bage sub nas! 

— Toinet! îl ceartă mama scandalizată. Cum îţi permiţi! Doamna Blanc şi-a 
pus tot sufletul când a pregătit mâncarea asta! 

Puştiul e de acord. 

— O.K.! O.K.! mamă mare, atunci încearcă şi gustă! Haide, ce mai stai, ne 
uităm toţi la tine. 

Biata Felicie! Dragostea mea din totdeauna şi pentru totdeauna! Ştiu de pe 
acum că acest moment se va încrusta în amintirile hazlii ale familiei. Iat-o 
strânsă cu uşa pe draga mea bătrânică, să-şi pună onoarea la încercare. Şi 
oroarea! la o furculiţă din „comedia” preparată de Ramade şi o duce la gură. 
Pe loc, ochii ei plini de constantă compasiune se umplu de lacrimi. Aşa-i de 
cumplită şi de iute mâncarea asta sălbatică! Ingrozitoare în cel mai înalt grad. 
Agresivă, corozivă, decapantă. Lampă de sudură care-ţi pătrunde în gură! Cu 
stoicism, curajoasa mea mamă mestecă o dată, de două ori, cât să poată 
înghiţi. Of! hei rup! Gata, s-a dus. Dar comedia îşi continuă acţiunea 
devastatoare mai departe, arzând bietele noastre măruntaie europene. 

Satisfăcută, familia Blanc porneşte să hăpăie cu poftă. j 

Ramadé îşi întreabă omul din ochi, neliniştită. I-a reuşit mâncarea? [i 
răspunde că da. Oh! Desigur, se simte lipsa grăsimii de cămilă dar ce să-i faci? 
Mai adăugând o mână de ardei iuți, se poate trece cu vederea. 

Abia la a treia înghiţitură mama se declară forfet, spre indicibilul triumf al 
lui Toinet. Trădătorul începe să strige: 

— Ar fi trebuit să faci ca Antoine, mamă mare. El are pe genunchi o pungă 
de hârtie în care aruncă porcăria asta după ce s-a făcut c-o duce la gură. 

Ceea ce nu ne-a împiedicat să petrecem o seară plăcută. 

E ora la care, pe cealaltă parte a oceanului Atlantic, sergentul Springer din 


1 Mama lor (limba engleză în original) (n. tr.). 
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Calamitybeach depune pe biroul şefului său teaca unui baston-sabie pe care 
fluxul a aruncat-o pe pietrele plajei. 


Frate, priveşte cum îţi atârnă coada! 


Infirmiera şefă e o damă care are de pe acum la activ destule ore de zbor; 
nu-s de neglijat, mulţumesc, şi dumneavoastră? Pensionarea se profilează la 
orizont. Încă un sprint şi, of! a ajuns la potou. Genul de femeie înaltă şi 
scorojită, cu un început de ciroză, consecinţă a meseriei care o ţine întruna 
aplecată asupra mizeriei semenilor. Unele riduri îi pleacă dinspre gură, altele 
de la ochi, ceea ce compune trei sori mici şi haioşi pe faţa ei palidă. Işi 
frunzăreşte registrul, pe nas cu o pereche de ochelari în ramă de fier. 

— Mi-aţi cerut! face ea, mi-aţi cerut, domnilor? 

Are un plăcut accent provincial (sau de la ţară, cum spun unii). 

— Optsprezece decembrie, şaptezeci şi doi, reiterează inspectorul Blanc. 

— Gata, l-am găsit. Dugadin, spuneţi? Dugadin Thomas? 

—  Afirmativ, răspunde amicul meu bronzat, cu importanţa unui şef de 
armată pregătit să declanşeze măcelul pe câmpul de bătaie. 

Dama, cu cei trei sori plini de raze, bate cu indexul un rând scris cu 
cerneală. 

— A fost spitalizat la chirurgie într-o cameră cu patru paturi, numărul 14. 

— E neapărat necesar să aflăm numele celorlalţi pacienţi, doamnă, declară 
Jérémie ca perempţiune (cuvântul perempţiune, a cărui rădăcină consider că 
se află în peremptoriu, adjectiv pozitiv, nu exista încă pe atunci, dar, uf! acum 
iată-l). 

Infirmiera îşi ridică privirea, ochelarii şi poalele halatului. 

— O, la, la! Ce-mi cereţi! Ce-mi cereţi! Păi, au trecut de atunci vreo 
cincisprezece ani! 

Eu, ca să fiu sincer, găsesc că exigenţa inspectorului Blanc e perfect 
justificată. 

S-a înţolit într-un pantalon bej deschis, un bluzon verde şi un tricou bleu 
pastel. Ai jura că-i un papagal gigant! Aerul lui grav, vocea ponderată, impun. 
Pare vechi în meserie şi-i imită pe şoferii bătrâni din poliţie, care se dau mari 
şi tari. 

— Vă cerem, pentru că avem nevoie, dragă doamnă, îi dă replica acest 
Blanc (alb) în negativ. 

Fraza îi dă de gândit infirmierei şefe. După câteva rânduri de gânduri 
tricotate în viteză, ridică telefonul. 

— Aici Germaine Pranduront, Floarea de Lumină e azi de serviciu? Da? 
Atunci, trimiteţi-o de urgenţă la mine în birou. (Închide.) Aveţi noroc, ne spune 
ea. E vorba de o femeie de serviciu care munceşte aici de peste douăzeci de 
ani şi posedă o memorie de elefant. 


1 În memoria lui PS. (n. a.). 
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Persoana în chestiune îşi face apariţia. O asiatică. Mare cât o tabacheră, cu 
părul negru, pana corbului, tăiat scurt, până în dreptul urechilor. 

O salutăm. 

— De ce denumiți această persoană „Floare de Lumină”? întreabă sever 
Jérémie, gata să întreprindă o cruciadă împotriva rasismului: „Nu vă atingeţi 
de protejatul meu!” 

Fără să se piardă cu firea, şefa îi răspunde: 

— Pentru că numele ei adevărat este Tu Lag Dân Leku şi am considerat că 
Floare de Lumină e mai uşor de pronunţat şi mai adecvat pentru persoana în 
cauză pe meleagurile noastre barbare. 

Râd pe sub mustață. Încuviinţarea morocănoasă a domnului Blanc parcă ar 
spune: „treacă de la mine, dar să nu se mai repete”. 

— Domnii sunt de la poliţie, rosteşte infirmiera şefă. Vor să-ţi pună câteva 
întrebări în legătură cu unul dintre bolnavii noştri. Dată fiind memoria 
dumitale uimitoare, ai putea probabil să-i ajuţi. Eu vă las. 

Iese, ducându-şi începutul de cocoaşă: în cincisprezece ani va ajunge o 
băbuţă în echer. 

— Luaţi loc, domnişoară Tu Lang Dân Leku, o invită Jérémie ceremonios, 
săltându-şi fundul de pe scaun cu vreo şase centimetri. 

Asiatica se aşează pe locul cald al superioarei ei. 

— Pe optsprezece decembrie una mie nouă sute şaptezeci şi doi, a fost 
internat în secţia de chirurgie, în salonul 14, un ţăran bătrân pe nume Thomas 
Dugadin, vă spune ceva? 

— Bineînţeles, răspunde domnişoara Gălbenescu. 

Ne scapă amândoura un suspin de uşurare. Drăguţa de fetiţă din ţara 
sampanelor şi a ricşelor, ce fenomen! 

— Vă mai amintiţi numele celorlalţi trei pacienţi, care au stat cu el în 
acelaşi, salon, domnişoară Te Lai în Leku? întrebă neatentul meu anchetator 
delegat. 

Ea nu remarcă greşeala, resemnată din pricina multiplelor combinaţii la 
care se pretează patronimul ei şi afirmă: 

— Nu era decât unul singur, fiindcă în preajma sărbătorilor sfârşitului de 
an, oamenii fac în aşa fel încât să scape de spital. 

— Ne-aţi putea vorbi de bolnavul în chestiune? 

Ea schiţează un zâmbet. 

— Cu atât mai uşor cu cât nu era un bolnav obişnuit. 

— Adică? orăcăi eu, în ciuda hotărârii de a nu interveni direct în ancheta 
„elevului” meu. 

— Era un răufăcător, ne asigură Floarea de Lumină. Fusese împuşcat în 
abdomen în cursul unui hold-up! comis la Chambery. Un jandarm stătea de 
pază în permanenţă pe culoar. 

Ne privim cu ochi în flăcări, negroteiul şi cu mine. la spune, chiar să fi 


1 Atac banditesc (limba engleză în original) (n. tr.). 
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nimerit cu mâna în cheseaua cu dulceaţă de la începutul jocului? Te 
stimulează un asemenea rezultat. 

— Vă mai amintiţi de numele acestui răufăcător? 

— Nu, fiindcă nu era trecut pe uşă ca în cazul celorlalţi pacienţi. 

— N-are importanţă, fac eu, nu ne va fi greu să-l aflăm. Mai aveţi ceva 
deosebit de semnalat cu privire la acest bandit? 

— A murit la trei zile după operaţie, o emoragie internă. 

— Mulţumesc, domnişoară Te Bag În Leku, îi spune tuciuriul ridicându-se. 
Ajutorul dumneavoastră va fi neprecupeţită! 

— Neprecupeţit, îl corectez eu. Şi, fiindcă între noi nu-s secrete, Jérémie, 
află că „ajutor” se acordă la singular cu masculinul. 

— Mersi pentru lecţie, dar nu mă mai bate la cap de faţă cu terti, 
ripostează ingratul. 


— Asta-i, am găsit! exclam eu în micul birou aparţinând publicaţiei 
Dauphine Libere, unde se păstrează colecţia completă a ziarului de la numărul 
special consacrat bătăliei de la Bouvines! până la ediţia de mâine dimineaţă. 

Pe prima pagină a numărului datat 16 decembrie 1972, am descoperit: 
„Scenă de western în centrul oraşului Chambery”. Asta-i titlul. Superb. Iar 
subtitlul precizează: „Un individ periculos, certat cu legea, atacă o bijuterie de 
pe strada Caguelon. Îl omoară pe bijutier, înainte de a fi grav rănit de un 
gardian public”. 

Băieţii din agenţie, foarte săritori, îmi fac o copie a articolului şi o 
fotografie care-l arată pe agresor întins pe targă. Un anume Xavier Lagrosse 
(Babanul), cunoscut în lumea interlopă sub porecla de „Catâraşul”. Răufătorul 
tocmai părăsise închisoarea Saint-Paul după ce ispășise o detenţie de patru 
ani pentru atac cu braţ armat. 

O 

Ajunşi în stradă, căutăm un mic restaurant simpatic, unde să mâncăm. 
Trecând prin faţa fântânii celor patru fără cur (numită astfel fiindcă se 
compune dintr-o splendidă sculptură reprezentând patru elefanţi lipsiţi de 
partea posterioară), Jérémie se opreşte visător. Íi recit din Heredia? pentru a-i 
sublinia criza de nostalgie: 

— „Elefanti prăfoşi, drumeţi domoli şi de temut, Merg către ţara natală, 
străbătând pustiuri”. 

Jeremie reacţionează, oftând din rărunchi. Apoi, îşi lasă mâna pe umărul 
meu: 

— S-ar putea să fie asta pista noastră, nu? 

— Nu-i sigur. Fereşte-te să te mai ambalezi, fratele meu cu palme albe. 


1 Bătălia de la Bouvines - 27 iulie 1214 - în care Philippe August, regele Franţei, repurtează o 
victorie răsunătoare asupra împăratului Otton al IV-lea şi a aliaţilor săi, considerată ca fiind 
prima victorie naţională a francezilor (n. tr.). 
2 José Maria de Hérédia (1842-1905) - poet francez (n. tr.). 
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— Ei drăcie, descoperim că unchiul a trăit mai multe zile la un loc cu un 
bandit periculos, nu-i asta o mană cerească? 

— Continuă-ţi ideea. 

— S-ar putea presupune că, simţindu-şi moartea aproape, i-a încredinţat 
unchiul Tom un secret suculent. Ca urmare, complicii... 

— O iei alăturea cu drumul, fiule. Tipul ăla numai ce scăpase după patru 
ani de puşcărie. Dacă a avut o comoară ascunsă, ar fi dat fuga s-o dezgroape 
în loc să se bată ca la Fort Alamo! cu un bijutier indigen! 

Domnul Blanc e prea dotat ca poliţist ca să nu realizeze temeinicia acestui 
argument. Rămâne tăcut, numărând trompele celor patru jumătăţi de elefanţi 
(care nu s-au văzut niciodată postați ca aici, săracii!). 

— Ceea ce nu mă împiedică să-mi dea de gândit faptul că bătrânul s-a aflat 
în preajma acestui bandit. Când ştiu în ce fel şi-a sfârşit zilele... 

O 

După-amiază, ne ocupăm de punctul doi al programului trasat de Jérémie, 
respectiv de acel uşor accident de motoretă, datorită căruia unchiul Tom a 
recoltat câteva vânătăi şi cinci mii de franci în 1973 de la un turist grăbit şi 
generos. 

În acest caz, ne bălăcim în evaziv, întâmplarea nefiind înregistrată nicăieri. 
Dar inspectorul Blanc are totuşi o idee pe care o consider valabilă. Şi astfel, 
ne prezentăm la negustorul (şi meşterul) de biciclete din Saint-Joice-en- 
Valdingue. Nu te aştepta la defunctele întreprinderi Manufrance. Moş Salcons 
(Nărodjegoianu) îşi are atelierul într-un hangar de dimensiuni modeste, lipit 
de căsuţa lui. O dugheană ultrajegoasă, în care păianjenii se simt la ei acasă, 
iar la subsol, o boxă de patru metri pe trei, unde se află depozitate câteva 
biciclete şi motorete noi, dar pline de praf, punctul de atracţie al puştilor din 
sat după ce ies de la şcoală. 

Meşterul trebuie că-i la fel de bătrân ca unchiul când a dat ortul popii. E un 
tip gras, îmbrăcat tot în albastru, dar unsorile formează un soi de carapace pe 
salopeta lui de muncitor, de parcă ar fi un enorm scarabeu scăpat din filmele 
de groază sau de science fiction, smocuri de păr alb se iţesc pe lângă gulerul 
cămăşii. Are un nas butucănos numai vinișoare, călărit de ochelari reparaţi, cu 
lentile groase; şapca pleoştită i se scurge de pe cap ca o baligă proaspătă de 
vacă. 

În clipa în care ne facem intrarea, e ocupat cu schimbatul spiţelor unei roţi 
avariate. Nu mai mult ca vederea lui, din care cauză râtul de mistreţ al 
moşului mai că atinge janta, ca un fenomenal sabot de frână. 

— Ce doresc domnii? ne întreabă el, după ce ne-a aruncat o privire pe 
deasupra ochelarilor. 

li servesc tartinele obişnuite: „Ne pare rău că vă deranjăm, domnule 
Salcons, facem parte din poliţie şi suntem în căutarea unor informaţii pe care 


1 Alamo - fort vechi situat pe râul San Antonio - Texas. În 1836, aici a fost ucis celebrul pionier 
Davy Crockett în luptă cu mexicanii (n. tr.). 
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dumneavoastră veţi fi poate în măsură să ni le furnizaţi. Uf 

Îşi lasă lucrul şi se ridică. 

— Şi ăsta-i tot poliţist? întreabă el arătând spre domnul Blanc cu ajutorul 
unei cârpe şiroind de unsori, de care are impresia că-şi şterge mâinile. 

— Da, de ce, vi se pare nefiresc? se răţoieşte Jérémie. 

— N-am spus asta, băiete, îl asigură bătrânul, dar pe la noi nu se prea 
întâlnesc poliţişti negri, de unde şi mirarea mea. Deci, cu ce vă pot fi de folos? 

De el trebuie să mă ocup eu însumi. Nu neapărat că ar fi rasist, negustorul 
de biciclete, dar a mărturisit că nu-i obişnuit cu colored mer. 

Incep prin a-i spune că avem sarcina de a elucida misterul morţii lui moş 
Dugadin. Atunci, reuşesc să-i trezesc interesul. Vocea îi răguşeşte. Thomas era 
prieten cu Leone Salcons. Au fost amândoi recruți. Înrolaţi voluntar în '917 să 
ne câştige războiul; ca să nu mai pomenească de femeile uşoare pe care le 
răsturnau amândoi prin magaziile viilor căţărate pe costişe. Muieri frumoase 
cu popouri de spălătorese. Dacă v-aş povesti! Chiar ele te trăgeau de mânecă 
şi nu rămâneau gravide pe timpurile ălea când nu existau pilule. Prietenul lui 
Thomas, dacă ar pune mâna pe mizerabilul care i-a făcut una ca asta, ştiţi ce, 
dragii mei? l-ar introduce în cur criminalului furtunul pompei electrice de 
umflat pneuri şi ar băga în măruntaiele lui cinci şase atmosfere până i-ar 
plesni maţele! Dacă din întâmplare vom pune laba pe el, ne-ar deranja să mai 
trecem pe la moş Salcons cu tipul ca să asistăm la spectacol? 

Îi promitem. S-a făcut, vom veni să-l vedem deghizat în aerostat pe abjectul 
netrebnic, atât doar că mai înainte ar trebui să-l prindem. Şi, dacă taica 
Salcons ar binevoi să ne ajute... 

Ei, din toată inima, numai că nu vede în ce fel ar putea coopera cu noi. De 
această crimă atroce a aflat o dată cu tot satul. N-a văzut nimic, nimic, măi 
băieţi! Trăieşte singur şi repară pârţâitoare şi biciclete. Biata nevastă-sa e 
moartă de şase ani şi unica lor fiică, Adelaide, face trotuarul la Grenoble, 
înhăitată cu un ţap. 

— Am venit să vă consult şi într-o altă afacere, mai veche, domnule Salcons, 
şi care n-a lăsat nici o urmă. Vă mai amintiţi de accidentul avut de Thomas în 
73? Motoreta lui făcută praf, iar el cu faţa plină de echimoze? 

— Cum să nu? A ţinut morţiş să-i repar Solexul. Am încercat să-l conving că 
era în interesul lui să-şi cumpere unul nou, fiindcă cel vechi nu mai făcea două 
parale, chiar şi înaintea accidentului. Degeaba! Thomas: un adevărat catâr, 
băieţi! Puteai să-i cânţi Marseileza în bretonă, când îi intra o idee în cap nu i-o 
mai scotea nimeni. Reparaţia l-a costat cinci sute de franci, preţ ca între 
prieteni, dar nu mai termina să-l plătească, zgârcitul ăsta, în stare să mănânce 
de sub el. 

— Domnule Salcons, Thomas v-a povestit despre tratativele purtate cu 
automobilistul care l-a răsturnat? 

— Da, mi-a zis că s-au înţeles între ei prieteneşte. Tipul în chestiune era 


1 Oameni de culoare (limba engleza în original) (n. tr.). 
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străin, din care cauză, problemele de asigurare riscau să dureze. A preferat 
să-l despăgubească direct pe prietenul meu. 

— Ştiţi care-a fost suma? 

— Două sute cincizeci de franci, atât a pretins Dugadin. l-am zis că s-a lăsat 
tras pe sfoară ca un tâmpit. Cu aşa o sumă nu-şi acoperea nici paguba suferită 
de motocicletă. Zgârieturile de pe faţă se vindecau ele şi singure, dar nu şi 
avariile unui motor. lată de ce n-am prea făcut gură că nu mi-a achitat restul 
facturii. 

Ce bătrân ticălos, unchiul meu Tom! De netăgăduit! A fost în stare să-şi 
exploateze prietenul din tinereţe! 

Jeremie fluieră ironic, rostogolind ocheade de mărimea siglei drapelului 
olimpic. 

Eu, vezi, îţi repet într-una, simt când ceva urmează să se întâmple. Ca şi 
cum subconştientul meu ar fi citit mesajul cu mult timp înainte şi, bum! 
faptele înregistrate de el apar în mintea mea precedând cu puţin împlinirea 
lor. E ca un semnal. Un soi de paloare intensă din interiorul meu, punctată de 
un zgomot silențios. Un zgomot căruia nu-i înregistrez decât vibraţiile, fără să- 
l] aud în realitate. Creierul meu se conectează în priza Salcons. 

— Zău? mă mir eu intensiv. Zău? 

Pentru a-l încuraja să-şi verse năduful fără dureri, şi străbunul dă drumul 
obidei, subconştientul lui fiind supus voinţei mele. 

— Când a venit după Solexul lui, a început să facă gură că nota de plată e 
prea mare. Mi-a dat cei două sute cinzeci de franci, ţipând că pentru restul o 
să trebuiască să mai aştept. Numai ce-şi plătise impozitul şi rămăsese lefter. 
Nu l-am prea crezut; când era vorba de Thomas aş fi schimbat cu ochii închişi 
chiverniseala mea cu a lui. 

— Şi pe urmă, domnule Salcons? îl îndemn eu, compunându-mi o voce caldă 
de tânăr confesor pe care o păcătoasă neruşinată vine să-i perturbe 
îndatoririle sacerdotale cu jongleriile ei de alcov. 

— Atunci i-am zis aşa: „Păcat că nu ştii numele omului, i-ai fi putut scrie ca 
să-i spui că suma dată de el nu acoperă nici pe departe cheltuielile; ba, chiar 
că suferi serios din pricina accidentului şi chestii din astea!” Ah! băieţi, dacă 
aţi fi văzut cum s-a aprins afurisitul de Thomas! li deschideam perspective la 
care nu se gândise. „Aşa-i! a mormăit el nemulţumit. Aici ai dreptate, Léonce”. 
Şi uite-l că adaugă: „Numele, dreptu-i, nu-l ştiu, dar am ţinut minte numărul 
de înmatriculare al maşinii. Cât timp mi-a vorbit, eu m-am uitat la el şi l-am 
recitat în minte, iar acum îl ştiu pe de rost. Crezi că după numărul unei maşini 
străine s-ar putea da de proprietarul ei?” „Bineînțeles, cap pătrat”. „Mai întâi, 
face el, era o plăcuţă albă cu numerele scrise în negru, sus. Deasupra erau 
nişte ecusoane, unul la stânga şi unul la dreapta. Äl de la stânga reprezenta 
drapelul elveţian, ăl din stânga, era alb şi albastru. Numărul pot să ti-l 
scriu...” 

Miraculosul Léonce Salcons mă înhaţă de o aripă şi mă trage în boxa 


44 


„expoziţiei”. În zid, se vede încrustată o policioară pe care stă telefonul, 
prevăzută cu un sertar. 

— IÎnchipuiţi-vă că maimuţoiul l-a scris pe zid, de parcă mâzgălea pereţii 
unui pisoar. Uite că se mai vede şi în ziua de azi! 

Când ţi-am spus că presimţeam eu ceva! Unchiul a reprodus din minte 
întreaga plăcuţă de înmatriculare. O plăcuţă elveţiană din cantonul Zürich. 
Dar destinată turiştilor străini, şi care se termina printr-un „Z” mare cu anul 
„1973” scris în alb într-un mic dreptunghi roşu, plasat vertical, înaintea lui 
PA 

Scumpul de Léonce Salcons! Oh! respectabil bătrân, mândria acestei 
minunate Savoie, pe care bine am făcut că am anexat-o!, fir-ar să fie! Pe dragii 
ei locuitori „Inima îi trăgea încotro le curgeau râurile!”. 

— De ce a reprodus el plăcuţa pe zidul dumitale, domnule Salcons? 

— Vă daţi seama că nu l-am văzut când a făcut-o! Taman atunci, Coindet ăl 
mic, fiul lui Jules Coindet, din Barniere, şchiopul ăla înalt care s-a însurat cu 
una de prin Bonprantoux, a venit după bicicleta lui, căreia îi sudasem furca. 
Până să mă întorc la blestematul de Thomas, el mi-a şi făcut cadoul ăsta pe 
perete. „Nu ţi-e ruşine, l-am luat la ceartă, pe cuvântul meu, ai fi în stare să- 
mi scrii şi pe popou!” 

„Şi-a cerut iertare, continuă bătrânul meşter. Şi pe urmă m-a rugat frumos 
să fac eu cercetările în locul lui, pentru că el nu prea era tare la scris şi la 
discuţii telefonice. „Am să te despăgubesc, Léonce”. Da de unde! Toate 
convorbirile au rămas în cârca mea. 

— Să înţeleg că aţi făcut cercetări, aşa cum v-a rugat el? 

— Nu eu, Adelaide, fiică-mea, care era pe atunci chelneriţă într-o cafenea 
din Montmâlian. Venise la mine într-un concediu de două zile şi, cum e tare 
descurcăreaţă, am pus-o pe ea să se ocupe de afacerea lui Thomas. Am dat o 
groază de bani pe telefoane, dar avarul ăla bătrân nu mi-a plătit nici un şfanţ, 
sub pretext că treaba n-a dat rezultate. 

— Fiica dumneavoastră a obţinut coordonatele tipului cu maşina 
americană? 

— Bineînţeles. Isteaţă ca Adelaide nu găseşti cu una cu două! S-a dus chiar 
cu bicicleta până la Dugadin să-i ducă informaţiile. Şi drept mulţumire, i-a 
băgat mâna pe sub fuste, stricatul ăla bătrân. Lui nu-i scăpa nimic din tot ce 
mişcă. I se dusese buful că-şi călărea mai des capra decât nevasta! (Începe să 
râdă). În sfârşit, adaugă el, după cum şi-a încheiat zilele, înseamnă că Bunul 
Dumnezeu l-a iertat de păcate, aşa cum îl ştiu eu de îndurător. 

— Adelaide v-a pus la curent cu rezultatele demersurilor ei? 

— Ca la un de ce? Nu era treaba mea! 

Îşi scoate din buzunar otreapa plină de unsoare de care îşi curăța labele 
năclăite şi, de data asta, o utilizează pentru a-şi şterge fruntea plină de 


1 Regiune din sud-estul Franţei la frontiera cu Italia - veche provincie a Statelor sarde. În 1947, 
prin tratatul de la Paris, i se modifică graniţa în avantajul Franţei (n. tr.). 
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sudoare. 

Domnul Blanc, natural, a notat numărul de înmatriculare care orna peretele 
imaculat al negustorului (şi meşterului) de velocipede. Straşnicul băiat e 
fericit nevoie mare în sinea lui. Din spatele bătrânului greoi, mă ameninţă cu 
degetul lui enorm de negru superdotat. 

Am descoperit lucruri interesante, iar amicul Bavochard habar n-are că noi 
am şi pornit la treabă. El ne aşteaptă, dând pe gât cinzeacă după cinzeacă! 


Simulacru... şase mulatri... şase mii de 
acri... şase mure acre... şi un aborigen 
arboricol! 


Proprietatea pusese stăpânire pe întreaga colină. La poalele acesteia, o 
barieră înaltă electrică, la rândul ei înconjurată de un gard de sârmă 
ghimpată, închidea ansamblul. Urma apoi un fel de no man’s land, plantat cu 
arbuşti spinoşi, pe unde bântuiau în permanenţă o duzină de dingo feroci, acei 
câini sălbatici din Australia, pe care doar doi dresori specializaţi aveau 
puterea să-i neutralizeze. Urma un zid obişnuit, spoit cu var, care strălucea în 
soare. În interiorul acestei a doua incinte, se ridica proprietatea „omului în 
negru”. O imensă grădină tropicală, străbătută de un pârâiaş artificial, un 
teren de tenis şi o vastă şi foarte frumoasă construcţie cu un singur etaj, 
acoperită cu ţiglă italiană în tonuri de pâine coaptă. Casa, în stil andaluz, 
cuprindea mai multe patio şi patru aripi ca doi de „U” lipiţi. O piscină enormă, 
îmbrăcată în marmură, ocupa toată partea din spate. 

Omul tocmai îşi admira colecţia de monede vechi, când interfonul îşi 
zbârnâi semnalul modulat. Apăsă pe tasta receptorului. Un glas de femeie 
susură: 

— A sosit chiar acum Stephen Black (Negru), domnule. 

— Să fie introdus! răspunse omul. 

Atinse un buton plasat sub biroul lui. Planşeul gros al mobilei culisă şi 
draga lui colecţie dispăru în inima amintitului planșeu, fiecare piesă ocupând 
un lăcaş pătrat, pe mărimea ei, amenajat în interiorul lemnului. Mapa şi 
diversele hârtii aşezate pe partea amovibilă a planşeului se apropiară rapid. 
Biroul îşi recăpătase aspectul normal, când se auzi soneria de la uşă. 

Timbrul ei era în acelaşi timp grav şi suav, estompat, dar foarte prezent. O 
nouă tastă apăsată le acordă noilor sosiți permisiunea de a intra şi, de 
asemeni elibera deschiderea uşii duble. 

O tânără asiatică, asemănătoare celor care pot fi admirate în grădinile 
chinezeşti (ochi migdalaţi, ten de piersică, buze senzuale de un roşu delicat, 
rochie de mătase cu desene în culori vii) escorta un tip înalt, cu chip de actor 
pentru filmele de acţiune. Stephen Black era de un blond închis, cu părul 


1 Tara nimănui (limba engleză în original) (n. tr.). 
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cârlionţat, cum se poate vedea pe efigiile greceşti din antichitate, şi ochii 
negri atinşi de un uşor strabism convergent. Prima impresie era mai curând 
plăcută, dar când te uitai la el mai atent, ajungea să te stânjenească expresia 
lui de duritate deliberată care-i marca chipul viril. Avea mâini mici ca pentru 
statura lui şi era în permanenţă preocupat să şi le ascundă, aşa cum alţii îşi 
feresc privirea. Costumul price-de-Galles, bej, bine croit, trebuie că-l costase 
mii de dolari. Omul în negru notă că nici o umflătură insolită nu-l deforma în 
regiunea pieptului. De altfel, detectorul plasat în poarta de la intrare ar fi 
semnalat imediat prezenţa unei arme. 

Chinezoaica murmură: 

— Domnul Black. 

Apoi se retrase. 

Omul în negru îl privi calm pe noul venit prin lentilele fumurii ale 
ochelarilor, apoi articulă cu vocea lui domoală, uşor cântată: 

— Luaţi loc! 

Nici o formulă de salut sau de simplă politeţe. Pentru el ar fi însemnat timp 
pierdut. 

Stephen Black putea alege între trei scaune dispuse în arc de cerc în faţa 
biroului. Optă pentru cel din mijloc, se aşeză picior peste picior, îşi împreună 
mâinile peste genunchiul superior şi aşteptă. Copiind comportamentul 
vizaviului său, nici măcar nu-l salutase, ceea ce îi plăcu celuilalt. 

Stăpânul casei îl întrebă: 

— Vorbiţi franceza? 

— Nu suficient de bine pentru a-l traduce pe Flaubert în engleză, dar destul 
ca să-mi comand o friptură cu cartofi prăjiţi într-un restaurant din Paris, 
răspunse noul venit în franceză. 

Avea un accent, dar foarte slab; omul cu ochelari fumurii îşi spuse că nu 
era un accent american, aduce mai mult a Europa Centrală. 

— Perfect, aprobă el tot în franceză. 

Şi, cum era şi firesc, conversaţia continuă în această limbă. Nu era vorba 
de un test, şi nici de un exerciţiu de antrenament, ci mai curând, de un gen de 
rivalitate confuză, fiecare dintre cei doi bărbaţi dorind să se asigure că 
stăpânea mai bine limba lui Montaigne decât interlocutorul său. 

— Nu ştiu despre dumneata decât ceea ce mi s-a spus, îl preveni omul în 
negru. 

Stephen Black surâse impecabil. 

— Încântat să constat că a fost suficient pentru a mă convoca aci. 

Se observau cu asprime, cu îndrăzneală, de parcă s-ar fi provocat la luptă, 
ca doi cocoşi gata să se încaiere. 

— Te previn că-i vorba de o afacere delicată şi în special bizară. 

— Îmi lasă gura apă. 

— Mai înaintea dumitale, un băiat, în care avusesem o mare încredere, şi-a 
rupt colții. 
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— Colţii şi gâtul, făcu Black. 

Interlocutorul lui tresări. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ştiu că omul la care faceţi aluzie a murit străpuns de câteva ori cu un 
baston-sabie. Corpul lui a fost pescuit la Calamitybeach. În legătură cu asta, 
am în portbagajul maşinii mele teaca bastonului-sabie în chestiune; dacă 
binevoiţi să trimiteţi pe cineva să o caute, mi-ar face plăcere să v-o ofer în 
semn de mulţumire că aţi apelat la mine. Cheia portbagajului e în broască, 
domnule Silvertown. 

Amatorul de monede antice încercă un sentiment neplăcut, cel de a fi 
dominat. Aşa ceva nu i se mai întâmplase niciodată. El era cel care zdrobea 
mereu sub autoritatea lui şi avea ascendent asupra celorlalţi. Un al doilea 
sentiment succedă primului, cel al fricii. Convocase un individ a cărui 
reputaţie de eficacitate se extinsese în lumea crimei, încercase din capul 
locului să-l impresioneze şi iată că celălalt scotea la lumina zilei cadavrul ţinut 
ascuns la secret. 

— Ce fel de om eşti dumneata, Black? întrebă Silvertown. 

Interpelatul ridică din umeri. 

— Un om care vrea să fie bine plătit şi care nu uită să-şi pună cizmele când 
intră în mlaştină. 

— De unde provine teaca la care faci aluzie? 

— Din biroul poliţiei din Calamitybeach. De fapt, n-a fost greu s-o 
recuperez; s-a dovedit a fi destul puţină îndrăzneală. 

— Şi acest... cadou, ce reprezintă în mintea dumitale? 

— Un mod de a vă determina să nu-mi discutaţi condiţiile, domnule 
Silvertown. 

— Şi care sunt acelea? 

— O sută de mii de dolari, dacă nu se lasă cu vărsare de sânge, cinci sute 
de mii de dolari în caz contrar. Plătiţi în avans. Plus cheltuielile mele în cazul 
unor deplasări la mare distanţă, bineînţeles. 

— Foarte scump! sări în sus Silvertown. 

— Foarte, conveni musafirul: eu sunt Rolls-ul profesioniştilor. 

— Şi în caz de eşec? 

— Eu muncesc să reuşesc nu să dau greş. Dacă nu ajung la bun sfârşit, 
înseamnă că-i cu adevărat imposibil, ceea ce nu modifică întru nimic 
condiţiile. Şi fiţi atent, refuz întâlnirile nocturne pe pontonul de la 
Calamitybeach. 

— Să presupun că socotesc preţul dumitale prea ridicat? 

— O presupunere care nici nu mi-ar trece prin minte, şi nici dumneavoastră 
n-ar trebui s-o gândiţi, acum când ne aflăm reuniți în acest birou. 

Silvertown apasă cu arătătorul pe rama ochelarilor de parcă i-ar fi alunecat 
de pe nas. Tipul ăsta infect îl depăşea. Niciodată în viaţa lui aventuroasă nu 
înfruntase un rechin de o asemenea anvergură. Îşi puse în cap să-l omoare 
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într-o zi cu mâna lui; dar mai târziu, când celălalt îşi va fi îndeplinit contractul. 


Ludovic al X-lea Hutin! a inventat cea mai 
bună formă de divorţ care poate să existe. 


Taica Salcons exagera când pretindea că fiica lui făcea trotuarul la 
Grenoble. Interesant de constatat în ce măsură taţii, atât de indulgenţi din 
fire, se dovedesc răuvoitori dacă fiica lor se mărită cu un bărbat care lor nu le 
e pe plac. De fapt, Adelaide ţine un bistrou puţin cam suspect. Câteva dame 
deocheate, cu fusta prea scurtă şi prea strâmtă vin pe aici să consume între 
două reprize de amor; dar nici pomeneală să-şi pună şi ea fundul la bătaie! A 
ajuns în preajma pensionării din acest punct de vedere, moştenitoarea 
bicicletelor Salcons. O femeie solidă, fără gât, care n-a mai trecut pe la coafor 
de la nunta de aur a părinţilor. Gâfâie ca pompa pneumatică a tatălui ei, 
cărând un piept în stare să facă deliciile, respectiv încântarea magrebinului ei, 
dar de pe urma căruia nu poţi trage nici un profit, decât doar de la anumiţi 
amatori pe cale de dispariţie. In zilele noastre, de bucătărie modernă, ceea ce 
era cândva la modă azi nu se mai bucură de succes (şi deci nu mai este la 
modă). Vorbeam într-o seară cu Maurice Rheims, care-mi spunea că în timpul 
ultimei vânzări la Drout? un tanagra reproducere n-a mers decât după ce i s-a 
mai adăugat un Mayol ca primă, şi nici aşa n-a spart plafonul. 

Ca să te readuc la Adelaide, e o femeie cumsecade, reciclată (ar spune 
bătrânul ei tată), rămasă în radă, după ce şi-a târât fesele imense prin baluri şi 
hoteluri de trei franci şi şase cenți. Bună de gură! Se aude din stradă cum 
vociferează. Se răsteşte la un mitocan rău mirositor, care-şi răspândește 
duhorile în cârciuma ei, sub pretextul unui păhărel de vin alb. Ducă-se la 
frecat pisoiul, numai să elibereze locul cât mai repede, împuţitul! Nările din 
Cafe de Cimes nu mai pot respira asemenea putoare. 

Celalalt protestează că, ce naiba nu se cuvine să urle aşa, nu tuturor le e 
dat să miroasă a violete ca Marie-en-Toilette, nevasta lui Ludovic al XVI-lea. Îşi 
spală şi el curul, labele, socoteala în fiecare dimineaţă, sau mă rog, aproape, 
ce i s-ar putea pretinde mai mult? 

Ajungem în toiul pledoariei lui. Ţine să precizeze că mirosul ăsta i se trage 
de la faptul că era roşcovan mai înainte de a cheli. Miroase a bărbat, ce-aţi 
vrea! Dacă damele nu-şi dau seama despre ce-i vorba, cauza e că mănâncă 
friptură de berbec cu usturoi! Dar Adélaïde îl întrerupse: 

— Valea! 

Atras de scandal, omul ei răsare din adâncuri. Un chelbos cu mustață 
otomană, cămaşă verde, foarte magrebină. Un drăguţ balon de rugby în 
nădragi, contractat la tejghea. Deformaţie profesională! Fiecare meserie 


1 Ludovic al X-lea le Hutin (1289-1306) - rege al Franţei şi Navarei şi-a executat soţia, 
Marguerite de Bourgogne, acuzată de adulter (n. tr.). 
2 Casă de licitaţii de pe strada Drout - Paris, unde au loc cele mai multe vânzări (n. tr.). 
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comportă riscurile ei. Chiar şi un mare scriitor ca mine, nu-i scutit de un 
dicţionar voluminos, care i se lăbărţează peste gioale, făcându-l indisponibil 
fecundării. 

Vrea să-l dea afară pe amicul puchinos. 

În acel moment intervine inspectorul Blanc, întotdeauna gata să apere 
minoritățile oprimate. Ar putea să-l coste cariera într-o zi dacă prea se 
ambalează să-l facă pe Bayard!. E biutiful curajul, dar cauza pentru care lupţi 
trebuie selectată. Nu merită să-ţi frângi gâtul şi lancea fără rost, fiindcă rişti 
să-i crăpi ochiul lui Henri II? (un rege tare-n burtă). 

— Să avem iertare, ia cuvântul Jeremie, mirosul corporal nu-i un delict şi 
deci nu justifică alungarea acestui domn (îl arată pe taica Scărpinici) din 
localul dumneavoastră. 

Asta-i bună, protectorului Adelaidei nu-i vine a crede. Cu ce drept, urlă el, 
se amestecă cimpanzeul ăsta? Să facă bine şi să lase lumea în pace, 
căţărându-se de urgenţă în vârful cocotierului din care abia a coborât, ar 
degaja locul pentru serviciu! 

Domnul Blanc devine mai palid decât i-a permis Domnul. Ripostează că n-a 
ajuns să fie tratat de maimuţă de către un dovleac plin de rahat. In această 
clipă, cârciumarul trage un sertar şi scoate o vână de bou cu care-şi loveşte 
palma mâinii stângi. 

— Şterge-o de aici, muscă de bălegar, dacă nu vrei să-ţi înfund intrările de 
metrou care-ţi servesc de nări. 

Trebuie să-l vezi pe inspectorul Blanc desfăşurându-se! De o violenţă, că ai 
face pe tine, draga mea! Un gest, unul singur şi i-a apucat biciul. Incepe să 
cânte cu el la xilofon pe paharele de pe tejghea. Do, re, mi, fa, sol. Un Ricard, 
o cafea, un vin alb, un Suze şi un Orangina se răspândesc printre cioburile de 
sticlă. După care, Jeremie se sprijină în coate de bar. 

— Vrei să-ţi arăt ce fac eu acum cu vâna ta de bou, tipule? Priveşte! 

Ştii ce? Nu, n-ai cum să ştii, nici să ghiceşti, nici măcar să pre-supui. O 
mănâncă! 

Ai mai citit aşa ceva, imbecilule, deşi eşti mai analfabet ca o maşină de 
calculat? Duce biciul la gură, îşi deschide larg panoplia cu 32 de piese şi 
crronţ! Retează o bucată mare cât degetul meu şi începe s-o mestece. O 
mişcare a glotei ca să expedieze îmbucătura şi o ia de la capăt. Începe să 
devină teribil de atractiv. Paraşutele prezente, cârciumarul şi consoarta lui, 
clientul rău mirositor, toată lumea cască ochii la spectacolul fascinant. 

Blanc se hrăneşte fără a-l pierde din ochi pe patron. 

— Tot aşa de bine te-aş putea clămpăni şi pe tine, neghiobule! îl asigură pe 
mustăcios. În familia noastră suntem antropofagi din tată în fiu. 

Spunându-i acestea, îi aruncă în faţă ce-a mai rămas din vâna de bou. Apoi 


1 Pietre Terrail, senior de Bayard (1476-1524) - războinic francez, celebru pentru actele lui de 
vitejie (n. tr.). 
2 Henri II (1512-1559) - rege al Franţei - îşi pierde viaţa într-un turnir (n. tr.). 
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îşi scoate legitimatia de poliţist. 

— Bun, am glumit destul: poliţia! Cu dumneata. Adelaide Salcons, dorim să 
stăm de vorbă; vino pe aici. 

Fără să se jeneze, împinge uşa cu geamuri care dă în camera din spate şi 
intră, convins sută la sută că grasa îl va urma. Femeia se supune, după o 
privire lungă, plină de spaimă, aruncată omului ei. Cât despre Mahomed, el 
înghite în sec. Negrul ăsta înalt, care-i face praf sticlăria, îi mănâncă biciul şi 
sfârşeşte prin a scoate la iveală o legitimaţie de sticlete, îl bagă-n boale. Face 
eforturi să se liniştească. Ajunge chiar să-i servească vinul alb împuţitului, cu 
gesturi de automat. 

Mă iau după grăsană şi ne regăsim cu toţii într-un soi de magazie, care n- 
arată prea bine, şi unde sunt depozitate cutiile de la spirtoase. 

Jeremie şi-a băgat degetele groase în buzunare. Examinează un afiş de 
reclamă, care glorifică meritele licorii Suze, şi-l arată pe un tip cu braţe 
noduroase căznindu-se să smulgă din pământul ermetic rădăcini de genţiană 
pentru a fabrica acest nectar. 

— Vorbeşte tu cu ea, îmi aruncă peste umăr. Neisprăvitul de bărbatu-su m-a 
scos din sărite! Am nervii făcuţi ghem. La plecare, poate n-ar strica să-l fac pe 
arabul ăsta scârbos să-şi înghită dinţii cariaţi! 

— Hai, calmează-te! Dacă cei din lumea a treia încep să se sfâşie între ei ar 
fi o distracţie de gală pentru Occident şi pentru tipii din Est! 

Îţi poţi da seama că Adelaide e depăşită de tot acest circ. Obişnuită să se 
asculte îngrăşându-se după tejghea, acest gen de năvală poliţienească îi dă 
peste cap liniştea. 

— Ce vreţi de la mine? întreabă ea. 

— Doar un efort de memorie, puicuţo, îi răspund. Acum vreo cincisprezece 
anişori, dragul dumitale tătic ţi-a cerut într-o zi să faci un serviciu unuia dintre 
amicii lui. Era vorba să afli identitatea şi adresa cuiva care locuia în Elveţia, 
uzând de numărul plăcuţelor de înmatriculare ale maşinii. Îţi aminteşti? 

Viaţa câteodată, crede-mă, merită s-o trăieşti. „Mereu apare ceva 
neaşteptat”, a spus Cutărică sau poate Cutărescu? Şi ce dreptate avea! Îţi dau 
ca exemplu vizita noastră la Grenoble, în cârciuma grăsanei. Mobilul a fost să 
scuturăm amintirile fiicei lui Salcons, pentru a încerca să dăm peste adresa 
turistului grăbit, care-l acoperise de bănet pe bătrânul Tom. Sincer, n-am avut 
nici o idee preconcepută. 

Şi, deodată, rămân uluit de comportamentul negustoresei de vinuri albe. Să 
fi fost din cauza preambulului nostru zgomotos? A numărului de music-holl 
interpretat de Jeremie Blanc? Întrebarea mea inocentă o izbeşte în moalele 
capului, ca racheta Ariane pe rampa de lansare, după un scurt salt în spaţiu. 

Mă aşteptam, pur şi simplu, s-o văd concentrându-se pentru a scotoci 
printre amintirile ei o informaţie mai curând poznaşă, or, grasa îşi pierde 
cumpătul. Eu ştiu să-mi cântăresc bine cuvintele! Privesc la cadranul balanței: 
arată o sută de kile! Ai zice că am pus dinaintea Ad6laidei o mortăciune în 
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chip de fruct. Că i-am amintit de un eveniment extrem de periculos al vieţii ei. 
Femeia îmbătrâneşte instantaneu. O cuprind colici frenetice! I se inflamează 
ganglionii peste tot. O apucă groaza. 

Primul fenomen vizibil: paloarea. Ai zice că-i o banană verde atât e de albă! 
Al doilea indiciu doveditor: tremuriciul. Totul vibrează în ea: buzele, ţâţele, 
burta, carnea de la şolduri; ai crede că-i regulată pe la spate de un tip care 
acţionează în acelaşi timp cu un ciocan pneumatic. Nu poate articula nici un 
cuvânt. Privirea ei naufragiază. Are greţuri. E capabilă să verse peste mine. I 
se întoarce înapoi mâncarea ingerată pe fugă. Încearcă să-şi domolească 
spasmele, să le domesticească. Înghite o parte, dar restul trebuie să-l 
îngrămădească în vagoanele ataşate. 

Eu, parcă mi-aş fi turnat un jet de L.S.D.: pe un cub de zahăr. Zidurile se 
dau la o parte. Am vedenii. E soare peste tot, norişori fermecători, amoraşi 
dolofani şi nimfe care scarpină gura lăutei. Straşnic! Mica mea întrebare e un 
curent de înaltă tensiune! Am lăsat-o rece, i-am administrat fără să vreau o 
estocadă fatală. Ole! 

Se scurge o vreme. Jérémie îl părăseşte pe tipul din reclamă pentru a se 
interesa de madam Salcons. Apoi, se uită la mine. E dat naibii, negroteiul. 
Descopăr în ochii lui mari şi negri tot ceea ce bântuia şi prin dovleacul meu. 
Pentru Marghioliţa s-a strâns funia la par. Bun, deschide gura, ceea ce nu-i 
grav, dar sper să nu fie un simptom premergător al unei crize cardiace! 

— Nu te simţi bine, dragă doamnă? mă neliniştesc eu, pe un ton ipocrit. 

_ — S-ar putea să mi se tragă de la ardeii umpluţi de la prânz, se bâlbâie ea. 
Imi fac rău ardeii umpluţi. 

— În acest caz, de ce-i mănânci, căprioaro? 

— Păi, da... Păi, aşa-i... Ştiu. Am să beau un gât de rachiu. 

Se îndreaptă spre cârciumă. Cu graţia lui felină, Jérémie i se aşează în cale. 
Îi barează drumul şi-şi aproprie zâmbetul lui carnasier de jugulara femeii. 
Grasa începe să clănţăne din dinţi. 

— Răspunzi mai întâi la întrebare şi pe urmă mergi să bei porcăria aia de 
alcool! declară negrul peremptoriu. 

— Dar mi-e greață! protestează cucoana. 

— Poţi să verşi, nu mă deranjează, fiindcă nu-s eu acela care o să curețe. 

Politicos, împing sub popoul ei imens de bucătăreasă unicul scaun din 
încăpere. Cam scârţâie din încheieturi, şi-i desfundat, totuşi matroana îşi 
obstruează orificiile cu ajutorul lui. 

În acest moment, mustăciosul ei antipatic întredeschide uşa. 

Cu o lovitură de picior în josul uşii, inspectorul Blanc o propulsează în botul 
protectorului. 

Celălalt începe să protesteze: 

— N-aveţi dreptul! 

Atunci, Jeremie trece în cârciumă. 


1 Halucinogen care acţionează în special modificând senzațiile vizuale şi auditive (n. tr.). 
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— N-ai vrea să mai spui o dată, nenorocitule? îl întreabă cu o voce aproape 
amabilă. 

Mustaţa depune armele. 

— Chiar aşa zău. Cu ce v-a greşit femeia? 

— Am să-ţi spun peste zece minute, îi promite Jérémie. 

Şi se întoarce la noi. 

— Am impresia, drăguță doamnă, că nu mai sunteţi chiar aşa de balonată şi 
acum aţi putea răspunde la întrebarea mea, îi spun cârciumăresei. 

Ea respiră o dată adânc. 

— Nu-mi amintesc nimic din ce mă întrebaţi. 

— Asta-i bună! De aia ţi s-a declanşat o criză de ficat aşa de violentă? Ardeii 
umpluţi nu suportă întrebările de genul ăsta. Bun, te ascult! 

O nouă tăcere. Sânii ei trebuie că-s greu de cărat, fiindcă ea îi susţine cu 
amândouă mâinile. 

— M-aţi întrebat... 

— Exact. 

— Am... am telefonat în Elveţia la o prietenă care lucra într-un cabaret din 
Geneva. 

— Şi pe urmă, draga mea? 

— Ea... N-am putut rezolva nimic. 

— Ce vorbeşti? Nimic? 

— Nimic. 

— Tăticul dumitale ne-a asigurat de contrariul. Pretinde că eşti atât de 
descurcăreaţă (expresia îi aparţine) încât ai obţinut rapid informaţia şi ai mers 
cu amabilitate până a-i duce veştile personal lui moş Dugadin. 

— Trebuie că se înşeală. 

— Nu. 

Domnul Blanc se întinde şi cască. 

— Ei, face el, am început să ne plictisim. Trebuie să-i dăm afară pe clienţi şi 
să închidem localul. Eşti de acord, bătrâne? 

li dau încuviințarea: 

— Inţeleaptă decizie, inspectore. 

Amicul meu se întoarce iar în cârciumă. 

— Afară toată lumea, se închide, anunţă el. Doamnelor şi domnilor, plătiţi 
consumaţia şi ieşiţi cu toţii. 

_ O 

Încă o dată îţi repet, că ancheta noastră capătă o altă orientare. Să dau 
peste numele proprietarului maşinii ar fi fost pentru mine floare la ureche. 
Dacă mă pun în legătură cu colegii de la Siguranţa genoveză, ei mi-ar furniza 
informaţia cât ai zice peşte. Am venit să stau de vorbă cu Adelaide pentru a 
afla care a fost reacţia unchiului Tom când i-a spus veştile. Investigaţiile 
noastre se concentrau asupra unchiului Tom. Dar iată că matroana leşină când 
atac subiectul. În loc să-mi răspundă, îmi restituie ardeii umpluti. Şi atunci, 
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dintr-o dată faptul deviază unghiul tirului, pricepi? 

— Bistroul e closed? îl întreb pe domnul Blanc. 

— Da. 

— Atunci, ocupă-te de patron, eu îmi continuu discuţia cu dumneaei. 

— De acord, bătrâne. 

Într-un sens, îi convine. N-ar fi dispus să plece în vacanţă cu tipul care l-a 
tratat de cimpanzeu. Jéjé îmi şopteşte în cornetul acustic: 

— Crezi că o mică chelfăneală n-ar fi tolerată de confrații de pe-aici? 

— În zilele noastre, te afli mereu la cheremul vreunui fan al Drepturilor 
omului. Pe piaţa crimei nu găseşti decât briganzi şi idealişti. 

Jeremie ridică din umeri. 

— Bun, am să încerc să mă descurc cât mai bine. 

Conexiunile mele rezolvă întotdeauna grosul problemelor. Judecata mă 
precede, mergând de-a-ndăratelea şi dictându-mi treptat conduita pe care 
trebuie s-o adopt, cuvintele pe care trebuie să le rostesc. 

— Adélaïde, îi spun eu, tatăl dumitale e un bătrân formidabil. Un savoyard 
autentic, cinstit. La optzeci de ani trecuţi, continuă să repare roţi de bicicletă 
în atelierul lui prăpădit. Ştiai asta? 

— Sigur. 

— Atunci, încearcă să fii puţin demnă de el, înainte să moară. 

— De ce-mi spuneţi aşa ceva? 

— Fiindcă vreau să aflu de la tine adevărul în legătură cu plăcuţele de 
înmatriculare elveţiene. N-ai să negi acum tot ce-a afirmat el, ca un om de 
bună credinţă ce-i! 

— Nu mai are mintea pe care a avut-o odată. 

Ticăloasa! Degeaba am încercat să-i ating coarda sensibilă: ea n-are aşa 
ceva. Te-ai umflat, te-ai ghiftuit, te-ai tâmpit şi nu mai ai inimă. Inerţia 
existenţei, cupiditatea, dependenţa de televizor au gâtuit totul. 

— Bine, bine, dacă trebuie să vorbim altfel... cârciuma e pe numele tău? 

— Bineînţeles. 

— În ce an ai cumpărat-o? 

— 1974. 

— Cu ce bani? 

— Am avut şi eu economiile mele! 

— Înainte de a lucra pe cont propriu, ai fost chelneriţă într-un restaurant, 
mi-a spus părintele tău sau ramolismentul l-a făcut să deraieze? 

— Nu, aşa-i. 

— Ai contractat un împrumut de la o bancă pentru achiziţia asta? 

— Am avut eu cât mi-a trebuit. 

— Din fericire, pentru că, potrivit informaţiilor noastre, orice bancă de 
credit ţi-ar fi refuzat probabil dosarul. 

— De unde ştiţi? 


1 Închis (lb. engleză în original) (n. tr.). 
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Asta-i: îşi scoate ghearele ca un avion trenul de aterizare. Acum, mi-am 
asigurat scaunul, cum zicea prietenul meu Poirot-Delpech în seara când a 
câştigat alegerile. Sunt gata să pariez pe testiculul meu drept contra dintelui 
tău cariat că ăştia doi au pus la cale o escrocherie pe seama Elveţiei în 1973. 
Intâmplarea lui moş Dugadin cu turistul străin trebuie că i-a conectat pe o 
mină de aur. 

— Cât te-a costat bodega asta cu vad aşa de bun? 

— Treizeci de milioane, la vremea aia. 

— Şi tu, o simplă chelneriţă, ai avut atâta bănet la ciorap? Eşti o furnicuţă 
tare vrednică. 

— Moktar m-a ajutat şi el. 

— Bineînţeles: furnica şi veverița au făcut casă bună, fabulă! 

Interpretarea mea o deconectează puţin. Adélaïde nu-i foarte pricepută în 
privinţa efectelor exprimării. Însă afacerea ei începe să se cristalizeze în 
mintea mea ca un desen misterios alcătuit din cifre pe care trebuie să le 
uneşti printr-o trăsătură de creion pe pagina de „jocuri” a ziarelor. De fapt, ce 
urmărea să obţină unchiul Tom prin informaţiile căpătate din Elveţia? Bani! 
Voia să încerce să-şi sporească veniturile, ţăranul ăsta nesătul de avere! 
Salcons şi-a dat seama, a pus-o în temă pe fata lui mare, care a repetat totul 
concubinului ei mic. Şi mă rog, de ce să nu le fi venit ideea celor doi să tragă 
spuza pe turta lor din afacerea asta? 

Asamblez întregul şi-l servesc grăsanei în şoaptă: ca vrăjitorul Perlimpinpin 
în descântecele lui. Femeia mă ascultă, scutură negativ din cap, pentru a 
respinge evidenţa care-i paralizează mintea. 

— Cine era străinul din Elveţia? Cu ce se ocupa? Cum de te-ai cramponat 
de el? 

— Nu, nu. N-am făcut nimic. Nu ştiu ce tot vorbiţi acolo! 

— Eşti chiar bătută în cap dacă negi, fiindcă totul va ieşi la lumina zilei, ca 
la o licitaţie. Ceea ce mă intrigă, şi probabil că şi pe tine, e raţiunea pentru 
care proprietarul maşinii americane s-a lăsat fraierit cu treizeci de milioane. 
Mai ales că nu fusese decât un accident banal fără consecinţe grave şi deja îl 
despăgubise copios pe Thomas. Chiar şi prin circuitul clasic al asigurărilor n- 
ar fi obţinut mai mult falsul meu unchi. 

Ni se prezintă două modalităţi: fie să forţăm nota, încercând să evităm 
consecinţele supărătoare, ca să-i determinăm să vorbească cu orice preţ, fie 
să pregătim un dosar substanţial care să ne ofere o rampă solidă de lansare şi 
posibilitatea confruntării. Imagini recurente mă determină să înclin spre a 
doua alternativă, deşi temperamentul meu incendiar mă îndeamnă spre prima. 
Deocamdată, pentru ei e destul să nege, să se înverşuneze, să mintă cu 
neruşinare, nu putem face nimic împotriva lor. NIMIC! Om avea noi ideile 
noastre, dar nu-i indicat să băgăm mâna în foc că-i neapărat ceva suspect în 
afacerea Adelaidei. Dacă n-ar fi intrat în panică atunci când i-am pus 
întrebarea mea de milioane, nu m-aș fi prins de nimic. Ar fi fost destul să-şi 
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păstreze calmul şi să răspundă ceva evaziv... Dar acum, va fi în gardă şi 
susținătorul ei o va... susţine. Vor pune la punct o versiune pe care ne va fi 
greu s-o demontăm. Furios, reiau: 

— Te apucase diareea, simpatico, adineaori când ţi-am fluturat pe sub nas 
bucata asta din trecutul tău. Ştii ce cred eu? Că afacerea asta arde. Dovada? 
Thomas Dugadin a murit din cauza ei. După paisprezece ani! Şi în ce condiţii! 
Am să-ţi arăt zilele astea fotografiile lui luate de reprezentanţii legii: faţa 
hăcuită, membrul tăiat în două, maţele scoase afară... Acum, când a plesnit 
abcesul, te joci cu pielea ta dacă nu cedezi. Îmi şi imaginez ţâţele tale mari 
atârnând ca nişte lilieci peste burtă şi socoteala-ţi surmenată, despicată până 
la buric! Asta-i stilul asasinilor care s-au ocupat de bătrân. Nişte sadici, fata 
mea: profesionişti pe care nu-i opreşte nimic şi care nu respectă nici bătrâni, 
nici femei. 

Adelaide e palidă sub începutul ei de cuperoză. Am făcut-o să trăiască o zi 
neagră. 

Mă apucă brusc nervii. 

— Hei, tchaoi!, cucoană! 

O părăsesc fără să-i mai arunc nici o privire. 

_ [n bodegă, domnul Blanc nu pare să fi obţinut rezultate pozitive cu arabul. 
Îmi dau seama după expresia lui încruntată. Moktar e mult mai stăpân pe sine 
decât consoarta lui. Ereditatea, înţelegi? Lasă lucrurile să-şi urmeze cursul. E 
obişnuit. A trecut el printr-o groază de alte interogatorii, şi atunci: „Nu ştiu”, 
„Nu ştiu de unde aţi scos-o”? „N-am făcut niciodată nimic rău”. Domnul Blanc 
s-a străduit din răsputeri să nu depăşească măsura, rezumându-se la lovituri 
de genunchi la foale, palme peste urechi şi degete mari strivite cu călcâiul, 
fără nici un efect. î 

— Să mergem, îi spun. li lăsăm pe domnul şi pe doamna să se mai 
gândească şi trecem mâine pentru o discuţie mai serioasă. Până atunci, dragul 
meu Moktar, să nu-ţi treacă prin cap să pleci în concediu, m-ai înţeles? 

O 

Mergem cu paşi mari pe bitumul grenoblez. Jeremie e furios foc, din care 
cauză încerc să-i mai ung cu vaselină moralul. 

— De ce-ţi ieşi din pepeni, Cioroiule? Sunt la mâna noastră! Gândacii ăştia 
nu ne scapă! Pur şi simplu, trebuie să adunăm argumente şi să-i lăsăm să se 
macereze în groaza lor. Fiindcă sunt îngroziţi! 

— E clar că au dat lovitura în Elveţia, nu? 

— Evident, inspectore. 

Fostul măturător din arondismentul şase rupe o rămurică de lemn câinesc 
de pe terasa unei cafenele şi începe s-o mestece. Să ştii că e superb, diavolul 
ăsta negru. Înalt, bine croit, cum se spunea în cărţile proaste de odinioară, la 
fel de suplu ca un dansator. Te aştepţi în orice moment să execute un număr 
de step pe trotuar. Şi simpatic băiatul. Până într-atât încât îţi vine să-ţi aduci 


1 Se poate scrie tot aşa de bine ciao, ne asigură contesa de Paris (n. a.). 
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un scaun pliant şi să te aşezi în faţa lui ca să-l admiri, cum te uiţi la o horă de 
copii la focul din cămin sau la apusul soarelui. 

— Şi acum? mă întreabă el. 

— Asta nu, inspector Blanc, să nu-mi ceri directive şi nici sfaturi: ancheta e 
a TA. Tu conduci şi eu sunt cel care ia notițe. 

Începe să râdă. 

— Eşti teribil, bătrâne. Zău aşa, e o mană cerească să întâlnească omul 
unul ca tine. (Apoi, devenind grav:) De acord eu decid şi tu iei notițe. La ce 
notă am drept până acum? 

— Opt, băiete. 

Se bosumflă. 

— Eşti sigur că nu merit mai mult? 

— Ţi-aş fi dat zece dacă ai fi început prin a cere poliţiei elveţiene numele 
proprietarului maşinii americane. 

Jeremie se opreşte în faţa autoturismului meu. 

— Ai dreptate, admite el. În cazul ăsta nu mai protestez. Eşti de comitet, iar 
eu nu chiar aşa de prost cum credeam. În fond, după ce am comis o asemenea 
greşeală opt nu-i o notă tocmai rea. Îţi mulţumesc, bătrâne. 


Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât îmi 
spun că nu există nici un temei ca pătratul 
ipotenuzei să fie egal cu suma pătratelor 
celorlalte două catete. 


Când sosești în Montmelian, treci prin faţa căşeriei şi ajungi la postul de 
jandarmi. Dar, dacă eşti caşcavalofob, ai putea veni la postul de jandarmi fără 
să treci prin faţa căşeriei; ţin la dispoziţia ta o alternativă de itinerar. 

Suntem primiţi de un brigadier de vreo patruzeci şi opt de ani, cu freza 
sare şi piper, bărbia energică, privirea limpede, reflectând piscurile care se 
profilează în depărtare şi care pot fi zărite de pe fereastra biroului. Când 
intrăm, se uită la noi cu un ochi interesat. Şi, deodată mă recunoaşte, pentru 
că m-a văzut prin revistele unde figurează şi alte funduri mai interesante. 

— Comisarul San-Antonio! Sper că nu visez!? 

Il opresc să mi se prosterneze, cu toată delicateţea pe care o manifestă 
bunul rege Hassan al II-lea! când supuşii i se aruncă la picioare, fără să 
deschidă trenul de aterizare. 

— Pe loc repaos, îi recomand. Da, eu sunt în carne şi oase, poţi să mă 
atingi! Dar să ne comportăm firesc şi să nu mi te adresezi cu majestate când 
suntem între noi. 

Şi-a umplut pantalonii de prea mare fericire inopinată. Deoarece, pentru ca 


1 Hassan al II-lea (1929) - rege al Marocului - mobilizează în 1975-1976 întreaga naţiune 
pentru împădurirea Saharei occidentale (n. tr.). 
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fericirea să fie cu adevărat fericire, ea trebuie să apară pe nepusă masă. 

— Dar prin ce concurs de împrejurări vă aflaţi aici, domnule comisar? se 
bâlbâie Jean-Baptist Lechibre. 

— ÎI însoțesc pe inspectorul Blanc, aici de faţă, care e însărcinat cu un 
supliment de anchetă asupra unei crime comise în Saint-Joice-en-Valdingue. 
Jérémie Blanc e nou în poliţie, dar are stofă, un superdotat care a elucidat 
până acum afacerea Poştalionului Lyonez, cea a Măştii de Fier şi pregăteşte 
concluzii uluitoare cu privire la Ludovic al XVII-lea:. 

— Foarte onorat, face brigadierul Lechibre, şi pe deasupra negru ca 
tăciunele! La început n-am băgat de seamă. 

— Probabil pentru că se numeşte Blanc! sugerez eu. 

— Da, nu-i exclus. 

O dată terminat acest capriciu de scriitor, Jeremie preia iniţiativa, în 
termeni precişi, povesteşte accidentul de elicopter survenit în Saint-Joice-en- 
Valdingue pe 14 septembrie 1973. Jandarmul nostru e dezolat. 

— Domnii mei! Dar pe vremea aia nu eram aici. Am demarat la Fouzydon- 
Danloc, acum Vilain; scuzaţi: Vilaine; prezenţa dumneavoastră mă 
intimidează. 

— Vino-ţi în fire, băiete. Dacă stăm să ne gândim bine, nu suntem cu toţii 
decât nişte mamifere; urinăm reziduurile băuturilor fermentate şi defecăm 
resturile hranei ingurgitate în restaurante de trei stele, asta-i singura 
diferenţă care ne deosebeşte de boi. Plus câteva fleacuri cum ar fi Romeo şi 
Julieta, Gioconda şi penicilina. 

Numărul meu începe să-i perturbe prostata inspectorului Blanc. 

— Mi-ar place să rezervi pentru altă dată bancurile tale, bombăne el. N-am 
deprins încă stilul de a munci prostindu-mă. 

Revine la elicopterul lui, şi, arătând spre fișetele metalice, repertoriate, 
sugerează că respectivele ar trebui să fie înţesate de dosare şi că în ele am 
putea spera să mai găsim raportul asupra accidentului. 

Jean Baptist Lechibre e de-a dreptul uluit de atâta perspicacitate. Ne face 
părtaşii stupori lui. Consideră că encefalul omenesc, capabil de asemenea 
găselniţe, trebuie conservat în formol pentru instruirea generaţiilor viitoare. 
Ca ele să poată admira lobii pedunculari şi protuberanţele. Oricum, nu trebuit 
lăsat să se piardă! Cel puţin să se facă nişte macrofotografii! 

Un nou jet de extaz în nădragii lui. Precis va trebui să-şi schimbe pampers- 
ul. Sub îndrumarea competentă a domnului Blanc, totuşi puţin familiarizat cu 
hârţoagele (ex-măturătorul, ce părere-ţi faci!), porneşte în căutarea anului 
1973, care se depărtează de noi bătând viguros din aripi şi fluierând. Il 
găseşte înghesuit săracul între 72 şi 74 (care l-a văzut murind pe bietul nostru 
Pompidou). Un dosar gros din pânză grej, scorojit pe dos şi legat cu o curea. [Îl 


1 Ludovic al XVII-lea (1785-1795) - fiul regelui ghilotinat - e închis cu întreaga familie în Temple. 
Moartea lui şi înhumarea în mare secret au provocat multe suspiciuni şi au stârnit numeroase 
ipoteze (n. tr.). 
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aduce la biroul lui ca pe un copil rănit şi, mereu călăuzit de Jeremie, îl 
deschide şi-l inventariază (nu lavatorizează!, cum am citit mai deunăzi într-un 
subsol de gară). Nu durează mult găsirea raportului cu data de 14 septembrie 
(în engleză september). Radiind, ridică spre mine o privire emoţionată, plină 
de mândrie. 

— Am pus mâna pe el! anunţă brigadierul. 

Vrea să-mi întindă documentul, dar inspectorul, Blanc pune grăbit laba pe 
el. lată-l că se despică precum un pepene şi începe să-şi scarpine energic 
testiculele, jubilând. 

— Ăsta-i! Ah! asta-i, teribil, bătrâne! Şi când e teribil, e teribil! 

— Vă tutuieşte? se alarmează jandarmul cu vocea joasă. Pe dumneavoastră! 
El un negru! 

— Din punct de vedere gramatical, n-a ajuns decât la persoana a doua 
singular; dar, după ce o va studia şi pe a treia, lucrurile vor intra în normal, 
linişteşte-te, îi răspund eu (exasperat). 

— Ah! bun. Eu credeam că... 

Trebuie să-ţi mărturisesc că sunt de comitet şi că mă comport indulgent 
faţă de domnul Blanc. Pentru că, în fine, ar fi trebuit să iau cunoştinţă de acest 
document înaintea lui. Dar m-am prins în joc. Încă o dată: e ancheta lui. Iar eu 
doar supervizez. 

— Cred că-mi vei creşte nota după ce ai să-l citeşti, bătrâne! declară 
Jérémie cu o uşoară suficienţă care-mi calcă pe bătături, pentru că nu-i indicat 
să-l împingi prea mult pe Sana în urzici. 

Dacă tipul începe să şi-o ia în cap, aşa tapat cum e, o să semene în curând 
cu pilota bunicii. 

Arunc o privire pe document şi declar sec: 

— Oricare ar fi conţinutului, îţi pun nota şapte! 

— Dar mai adineaori mi-ai dat opt, protestează discipolul meu, după duşul 
rece. 

— Îţi scad un punct pentru că nu te-ai gândit să consulţi colecţia ziarului 
Dauphiné de când suntem aici. Accidentul fusese relatat cu lux de amănunte, 
nici n-am nevoie să citesc raportul ăsta fiindcă îi cunosc din capul locului 
conţinutul; am s-o fac totuşi din probitate profesională, s-ar putea să se fi 
strecurat o precizare omisă de presă. 

Negrul meu îşi lasă nasul în jos. Bun, am pus contorul la zero. 

— Iartă-mă că te fac să-ţi pierzi timpul, brigadier. 

Jean Baptist Lechibre strigă cât îl ţine gura că vizita mea reprezintă 
evenimentul vieţii lui şi că din seara asta îşi va cumpăra un caiet legat ca să 
înceapă să-şi scrie jurnalul. 

O 

Purta un costum din cel care nu se șifonează, încât poţi să-l faci ghem şi să- 

l bagi în buzunar, dacă mai dispui de încă unul. Cu toate acestea era bine 


1 Lavatory (cuvânt englezesc) - lavabou, closet public (n. tr.). 
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croit. Albastru în dunguliţe roz, punea în valoare bronzul lui Stephen Black. 

Pe aeroportul Kennedy reperase o femeie tânără, blondă şi zveltă cu păr 
aspru, tăiat scurt, exact cum îi plăcea lui. Femeia îşi impunea un regim 
draconian ca să aibă sâni frumoşi. Stephen Black nu s-ar fi dat înapoi să se 
joace cu ei. Taiorul, coajă de ou, al femeii era opera unui mare croitor francez. 
Stephen, care era la curent cu evoluţia modei, eleganța făcând parte dintre 
preocupările lui, ezita între două nume celebre. li plăcea linia gulerului şi 
pliseul fustei. Întotdeauna fustele plisate îl excitaseră. Remarcă faptul că 
femeia ţine în mână un talon de îmbarcare pentru clasa întâi, ca şi el. Deşi 
rareori stătea de vorbă cu Dumnezeu, de data asta îl rugă să o aşeze pe 
această creatură rafinată alături de el, iar Domnul, care se dovedeşte adesea 
indulgent cu canaliile, îi îndeplini dorinţa. 

Chiar înainte de decolare, intră în vorbă cu ea. Înţelese imediat că farmecul 
lui rece opera asupra pasagerei şi profită de acest atu pentru a-şi spori 
avantajul. Află că era franţuzoaică şi că reprezenta o agenţie pentru confecţii 
de-a gata la New York. Venea adesea la Paris, unde soţul ei lucra în 
publicitate. Viaţa lor actuală nu era favorabilă unei împliniri a căminului, din 
care cauză ea amâna momentul venirii pe lume a unui copil. 

Stewardesa le propuse şampanie şi ei închinară un toast mut plin de 
subînţelegeri. Privirea lui elocventă suplinea cuvintele, iar anumite 
manifestări valorau cât nişte tirade. 

Le fu servită o masă delicată, de care tânăra femeie aproape că nici nu se 
atinse. Black nu se jenă să savureze toate felurile cu obişnuitul lui apetit 
sănătos. Ca un atlet de mare clasă, consuma întotdeauna mari cantităţi de 
mâncare, evitând totuşi hidrocarburile. 

După ce li se strânseră farfuriile, Stephen Black îşi lăsă pe spate scaunul cu 
câteva grade. Amândoi stăteau în ultimul rând de la clasa întâi şi nu aveau în 
urma lor decât peretele care-i despărţea de clasa Y. 

— Nu citiţi? întrebă el. 

— Nu, răspunse tânăra franţuzoaică. 

Fără a-i cere permisiunea, Black stinse luminile ale căror fascicole slabe 
cădeau pe ei. Se cufundară într-o penumbră discretă, propice somnului. 
Curând stewardesele îşi încetară agitația, iluminatul general al aparatului 
scăzu cu câteva nivele şi se lăsă o toropeală dulce, accentuată de torsul 
mătăsos al reactoarelor, undeva în spatele fotoliilor. Stephen murmură ceva 
greu de auzit. Femeia îl rugă să repete. 

— Mă simt bine, suspină el. E un moment marginal, de reală fericire, nu 
găsiţi? 

Ea spuse „da” şi el îi luă mâna. Femeia făcu o mişcare să şi-o retragă. Black 
îşi accentuă presiunea, punând în ea o mare parte din energia lui. Tânăra nu-i 
mai opuse rezistenţă. El început să-i mângâie degetele uşor. Apoi le duse la 
gură şi începu să le sugă unul după altul. Subjugată de ciudata mângâiere, 
pieptul tinerei fremăta. Încerca o senzaţie indescriptibilă, de parcă bărbatul i- 
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ar fi lins tot corpul. Îl dorea cu intensitate pe acest mascul frumos, terorizant, 
căruia era imposibil să-i reziste. 

Începu să viseze că se afla într-o cameră de hotel, încuiată cu acest 
necunoscut, care o antrena într-un vârtej de nebunii. Ceea ce o fascina mai 
mult la tovarăşul ei de drum, era dezinvoltura lui, autoritatea şi calmul 
studiat. Contrar majorităţii bărbaţilor, mânaţi parcă din urmă ca să-şi atingă 
ţinta, el nu se grăbea şi savura partea introductivă. 

După ce i-a supt degetele îndelung, i le lăsă şi-şi puse mâna pe piciorul 
vecinei. Şi nu mai mişcă. Căldura lui, undele lui pătrundeau carnea femeii, 
iradiind în tot corpul. Se gândea că nu mai cunoscuse voluptate mai mare ca 
cea simțită în clipa aceea în care el îşi ţinea mâna pe pulpa ei. Foarte firesc, 
ea fu aceea care, după o lungă şi intolerabilă aşteptare de animal prins în 
cursă, începu să se frământe, cerşind astfel mângâieri mai intime. Inexorabil, 
Black se încăpăţâna în imobilismul lui, deşi mâna îi fremăta. 

În cele din urmă, tânăra i se lăsa pe umăr şi scoase un geamăt care aducea 
a chemare. Acesta fu ca un declic care-l determină să se hotărască. Mâna lui 
alunecă sub fusta plisată şi încercă o mare bucurie şi un mare sentiment de 
victorie, fiindcă nimic nu-i mai decisiv şi mai copleşitor pentru un mascul ca 
atingerea sexului unei femei pentru prima oară. 

Nu se luptă cu slipul fin şi strâmt. Mica lui mână magică îl sfâşie, fără să-şi 
vatăme partenera şi ea se lăsă pe scaun atingând cu genunchii spătarul din 
faţă, cu picioarele desfăcute, oferită generos. 

În acelaşi rând de scaune, pe partea opusă cărării, un bărbat gras, 
apoplectic, care îi urmărea de un moment, protestă printr-un mormăit 
indignat. 

Black îşi retrase mâna, se aplecă spre cărarea centrală în direcţia vecinului 
şi-l întrebă cu privirea înfiptă în ochii celuilalt: 

— Vă deranjează ceva? 

Expresia lui trebuie că fusese greu de suportat, pentru că omul răspunse 
încurcat: 

— Nu, nu, totul e în regulă. 

— Sper! spuse Black. 

Şi continuă să-l fixeze o vreme, până când bărbatul cel gras, pierit, sfârşi 
prin a-şi încrucişa mâinile pe burtă şi a închide ochii. 

O 

Era devreme când avionul ateriză pe Charles de Gaulle. Femeia îşi luă 
rămas bun de la Black, în timp ce străbăteau culoarul mobil, servind la 
debarcarea pasagerilor. 

— Păi cum, ne despărţim aşa? protestă Stephen. 

— Trebuie, mă aşteaptă soţul meu. Dar mâine... 

— Mâine n-am să mai fiu la Paris, rosti tranşant Black. 

Femeia afişă un surâs nostalgic şi recunoscător, după care grăbi pasul 
pentru a se îndepărta de el. 
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Puţină lume aştepta sosirea zborului. Stephen Black zări un bărbat încă 
somnoros, gen dandy îngâmfat şi care trebuie că se credea irezistibil. Fu 
imediat convins că era vorba de soţ şi-l cuprinse o furie fulgurantă. Se 
supunea adesea unor impulsuri irezistibile, care-l determinau să comită acte 
iresponsabile. Grăbind pasul, o ajunse din urmă pe tovarăşa lui de călătorie şi 
o luă de braţ în clipa în care soţul se apropia de ea cu inima la gură. Tânăra 
femeie, distrusă de stupoare şi de teamă, încercă fără vlagă să scape de 
strânsoarea hotărâtă a lui Black. 

Acesta din urmă se adresă soţului pe un ton curtenitor. 

— lată, v-o predau. Am făcut un voiaj de milioane: numai franţuzoaicele 
sunt în stare să sugă aşa de bine. Iar parfumul sexului ei e o încântare. 

Intinse degetele sub nasul tipului năucit. 

— Nu vi se pare? Sunteţi un norocos că puteţi dispune de o cameră pentru 
a face amor cu această splendoare! 

Îşi mirosi la rândul lui degetele cu ochii închişi. Tânăra femeie plângea, 
zdrobită de atâta cruzime imprevizibilă. 

— Ce păcat că trebuie să fac o baie! oftă Stephen Black, lăsându-şi mâna în 
jos. 

Apoi se îndepărtă. 

Înnebunit, soţul ultragiat se luă după el, îl ajunse din urmă şi-l înşfăca 
brutal de braţ: 

— la ascultă! Crezi că ai să scapi aşa simplu? urlă el. 

Black se întoarse fără grabă şi-l privi pe încornorat cum îl privise şi pe tipul 
gras din rândul lui, în timpul zborului. 

— Valea, imbecilule, că-ţi smulg ouăle! articulă el. 

Adversarul lui virtual simţi că-i fuge pământul de sub picioare şi cobori 
primul ochii. 

Stephen Black îşi văzu de drum. Cum nu avea decât un bagaj de mână nu 
mai fură nevoiţi să se înfrunte şi la banda rulantă care aducea geamantanele. 
Se îndreptă spre informaţii ca să intre în posesia maşinii comandate: un Volvo 
galben deschis, asemănător unui taxi newyorkez. 

O oră mai târziu, gonea pe Autostrada Sudului. 


Ce poate fi mai frumos ca un fier de călcat 
când doarme? 


— Ce gândeşti despre toate astea, bătrâne? 

— Nu gândesc nimic, mă gândesc. 

În curtea jandarmeriei, brigadierul Lechibre a rămas în poziţie de drepţi, 
cu mâna la chipiu, de parcă aş fi fost fantoma generalului de Gaulle în turneu 
de inspecţie. În seara asta am să mai trec pe acolo ca să-i ordon „pe loc 
repaos”. 

Ne îndreptăm cu paşi măsuraţi spre un bistrou, să dăm pe gât un pahar de 
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Roussette. Mor după vinul ăsta alb de Savoie, cu aromă de poamă şi uşor 
acru. Jérémie nu suflă o vorbă, ştiind că meditaţia unui superior e lucru sfânt. 

Ne abatem într-o cârciumioară cu mese ceruite. Ideile mele scot un soi de 
fum, care-mi învăluie creierul. Asta-i confortul intelectual: o lâncezeală a 
spiritului cu băşicuţe care se nasc, urcă, plesnesc, se reînnoiesc. 

— Ce-au dorit domnii? ne întreabă un tip într-un jerseu de lână găurit în 
coate. 

— Două pahare de Roussette! 

— Ce-i ăsta? se nelinişteşte domnul Blanc. 

— Un vin alb. 

— Îmi scoţi sufletul cu vinul tău alb! Nu puteţi sta nici măcar o oră fără să 
vă alcoolizaţi, fir-ar al naibii! Nu-i de mirare că sunteţi cu toţii nişte debili 
mintal! Chelner! Pentru mine o limonadă! f 

Dar comentariile lui se estompează în urechile mele. Incep să-mi alcătuiesc 
o vedere panoramică asupra afacerii unchiului Tom. 

Pe 14 septembrie 1973, un elicopter Giroupette 118, aparținând companiei 
elvețiene Pale-Air-Lemaniqué, fusese închiriat de trei ziarişti de naționalitate 
americană, doritori să realizeze un reportaj artistic asupra Alpilor savoyarzi. 
Unul dintre ei poseda brevet de pilot, aşa că persoanele în cauză au putut 
decola după ce au achitat cauţiunea respectivă şi au depus planul de zbor. 
Cincizeci de minute mai târziu, după survolarea regiunii Annency, trecând pe 
la est de Chambery, pilotul percuta linia de înaltă tensiune şi elicopterul 
exploda. Erau descoperite rămăşiţele celor trei pasageri sfârtecaţi 
înspăimântător. 

Depoziţia unui ţăran pe nume Thomas Dugadin, pe pământul căruia se 
produsese accidentul: 

„Tocmai mă pregăteam să instalez o barieră electrificată ca să-mi duc vaca 
la păscut, când am auzit un elicopter. Parcă ar fi vrut să se lase pe păşunea 
mea. Poate că avea necazuri cu motorul; cel puţin asta am gândit. Ceva mai 
târziu, s-a produs o explozie puternică, au izbucnit flăcări din motor şi parcă s- 
ar fi dezintegrat. Am zărit chiar şi pasageri cuprinşi de foc, răsucindu-se în aer 
mai înainte de a se zdrobi de ogoarele mele. La început mi-a fost frică să nu 
mă lovească vreo schijă şi m-am culcat la pământ. Pe urmă s-a făcut linişte şi 
atunci m-am ridicat şi am dat fuga la faţa locului. Era ceva îngrozitor, 
trupurile continuau să ardă. Am alergat să dau alarma. Sper că E.D.P!o să 
repare repede linia, fiindcă un stâlp e răsucit chiar deasupra terenului meu şi 
tare mă tem pentru vacă.” 

Un gât de Roussette. Straşnic. Negrul meu îşi savurează limonada. Fiecare 
cu gusturile lui. 

O 
Răsar din visările mele, cum se înfiripă din ceata aurie a dimineţii un vapor. 
— Inspector Blanc, fac eu, vreau să văd dacă eşti într-adevăr inteligent sau 


1ED.P = RENEL (n. tr.). 
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nu tocmai prost. Te-a frapat ceva în depoziţia bătrânului? 

Mă fulgeră cu ochii lui enormi, bulbucaţi. 

— Eşti teribil, bătrâne, cu întrebările tale aiuristice. Evident că ceva te 
frapează în ce-a spus unchiul Tom. Ar trebui să fii un tâmpit, ca prietenul tău 
Beru, ca să nu bagi de seamă. 

— Să nu vorbim de cei care nu sunt de faţă. Ţi-aş dori să ajungi într-o zi la 
jumătatea calităţilor profesionale ale lui Alexandre-Benoit. Acestea fiind 
spuse, îţi aştept răspunsul. 

— Păi, bătrâne, ceea ce frapează e că moşul afirmă, vorbind de elicopter, că 
parcă ar fi intenţionat să se lase pe păşunea lui. 

— Foarte bine. 

— Părea c-ar fi vrut să se lase pe păşunea lui, pentru că era chiar pe 
punctul de a ateriza pe păşunea moşului, nici mai mult mai puţin! Eşti teribil! 
Ei comedie, aşa ceva sare în ochi! 

— Dacă ţi-aş cere punctul tău de vedere în afacerea Unchiul, ajunsă în 
acest stadiu al anchetei, ce mi-ai spune? 

Se gândeşte, execută cu gura un zgomot pe care Bérurier îl produce în 
general cu ajutorul curului, şi începe: 

— Cam prematur, domnule comisar. Totuşi, să spunem că presimt în toate 
astea opţiuni fundamentale. 

Ce zici? Are vocabular măturătorul excrementelor de câine. 

— Pentru început, presupun că toate au o legătură între ele: accidentul de 
maşină şi accidentul elicopterului. Ca dovadă, protagoniştii lor sunt străini 
veniţi din Elveţia. 

Înghite o gură de limonadă. 

— Şi pe urmă, e clar şi sigur că magrebinul cu fiica lui Salcons au jucat un 
rol determinant. Sunt convins că ticăloşii au stors bani de la individul cu 
maşina americană; şi nu o nimica toată: cel puţin treizeci de milioane, 
bătrâne! Fără ca unchiul să afle ceva, bineînţeles. E la mintea cocoşului că 
ponoasele le-au aruncat în cârca bătrânului avar, îţi dai seama. Ei au pus 
mâna pe parale şi moş Thomas a dat de belea. 

„Toate astea se leagă în timp. Între accidentul de maşină şi cel de elicopter 
nici n-au trecut două luni. Şi mai puţin de un an între primul accident şi 
testamentul bătrânului. După întâmplarea cu elicopterul trebuie că a suferit şi 
alte agresiuni, şi alte ameninţări, dar nu avem de unde le şti, pentru că 
mătuşa Mathilde e moartă, şi ea era aceea care asigura reportajul asupra 
vieţii lui moş Dugadin. Mulțumită scrisorilor ei, am putut pune cap la cap 
aceste câteva informaţii şi indicii. Dacă unchiul a mai fost hărțuit şi mai târziu, 
n-avem de unde şti.” 

— Eşti un poliţist admirabil şi de mare viitor, domnule Blanc. Sunt mândru 
că am un elev de talia ta. 

Râde încântat. 

— Eşti teribil, să ştii, bătrâne! Crede-mă, n-am mai întâlnit până acum un 
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tip aşa formidabil ca tine! 

— Deci, pentru a trage concluzia, dragă Sherlock Holmes, unde se situează 
misterul în toată această situaţie confuză? 

— Timpul e misterul, tipule. Timpul. De ce au trebuit să treacă doisprezece 
ani mai înainte ca unchiul Tom să fie măcelărit? 

— Într-adevăr, îl aprob eu, that is the questions. 

— Şi ce mai facem acum, domnule comisar? 

— Până primim răspunsul de la confrații noştri elveţieni, am putea da o 
roaită pe la locul crimei, nu? 

— Chiar voiam să-ţi propun, mă asigură Jérémie. 

Şi-l cred. 


Când ajunse în sat, Stephen Black surprinse priviri curioase şi regretă că 
acceptase să închirieze o maşină aşa de bătătoare la ochi ca acest Volvo 
galben-canar. Străbătu satul Saint-Joice-en-Valdingue fără să se oprească, 
încetinind doar pentru a respecta restricţiile de viteză. Ştia că drumul, care 
ducea la gospodăria defunctului Dugadin, era al doilea la stânga, după 
biserică şi că trebuia să urce aproape un kilometru o colină plantată cu viţă de 
vie. După care se întindea câmpia cu păşuni, hăţişuri, ogoare semănate cu 
secară sau cartofi. În planul lui era precizat că va da pe stânga peste un nuc 
bătrân, urmat de o palmă de pajişte cu forma insulei Corsica. La extremitatea 
ei se înălța un pâlc de castani, iar casa bătrânului asasinat se cuibărea într-o 
vâlcea, dincolo de pădurice. 

Reperă locurile cu cotul stâng scos prin geamul portierei. Stephen avea o 
privire de vultur şi o memorie spontană care înregistra totul, pe măsura 
derulării, ca o cameră de luat vederi. 

Ajunse în dreptul nucului rotat şi-şi continuă drumul drept înainte. După ce 
depăşi păduricea de castani, zări casa veche din piatră, al cărei acoperiş, după 
obiceiul savoyard, se lăsa mult în jos peste faţadă. Dar nu opri, şi continuă să 
meargă în direcţia satului Conivance-le-Vieux, aflat la vreo cinci kilometri 
depărtare. 

Ajuns în câmp deschis, zări un drumeag de pământ care ducea spre o gârlă 
şi, fără să stea pe gânduri, porni pe el. În ciuda noroiului, drumul era bătut cu 
un strat serios de pietriş, astfel încât nu se împotmuoli. 

Ajunse până la o apă limpede. În josul drumeagului se afla un luminiş, unde 
putrezeau buşteni de copaci. Black manevră astfel încât să plaseze maşina pe 
direcţia de întoarcere. În locul acela, ferigi înalte ascundeau maşina şi ar fi 
trebuit să te apropii de rarişte ca să poţi da cu ochii de ea. Inserarea începea 
să pună stăpânire pe adâncul vâlcelei. Black îşi spuse că nici un plimbăreţ n-ar 
risca să se aventureze prin aceste locuri virgiliene. Scoase din cutia de mănuşi 
un mic magnetofon roşu, îşi puse casca fragilă pe urechi, şi-i dădu drumul. 
Aşezat la volan, într-o poză destinsă, aştepta căderea nopţii, ascultând 


1 Asta-i întrebarea (limba engleză în original) - Celebra replică shakespeariană (n. tr). 
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concertul preferat de Rahmaninov. 


La ce-ţi serveşte să ai nasul borcănat daca 
nu prizezi tabac? 


— Nu crezi că ar fi mai bine să aşteptăm până mâine ca să trecem la 
treabă? mă consultă Jérémie în momentul în care îmi opream maşina sub 
şopronul unchiului. 

— De ce? 

— Pentru că-i întuneric beznă, bătrâne. 

Stopez hotărât în lumina lunii, atât de dragă poeţilor din secolul trecut, pe 
care i-am frecventat intensiv. 

— Mă obligi să-ţi scad o jumătate de punct, inspector Blanc; repet: un 
sticlete nu trebuie să se simtă timorat în nici un caz, indiferent de 
circumstanţe. 

Jeremie izbucneşte: 

— Eşti teribil, domnule comisar! Am spus asta pentru că mă gândeam că 
noaptea nu poţi face o treabă de explorare la fel de bine ca în timpul zilei! 

— Nu realizezi, deci, inspector Blanc, că unchiul Tom a fost torturat şi 
asasinat noaptea, că noaptea i-a fost răscolită casă şi că în felul ăsta sunt 
reunite condiţiile pentru o reconstituire eficace? 

Jeremie muşcă; ştii ce? Nu, nu frâna pentru că am coborât din maşină: îşi 
muşcă unghiile. Îl aud bodogănind în limba lui senegaleză nişte cuvinte în 
care foarte probabil mă aflu implicat, şi care, în mod evident, sunt lipsite de 
bunăvoință la adresa mea. 

Inima mi se ofileşte, cum scria doamna Yourcenar! în superbul foileton 
închinat pentru Noi Doi, anul trecut, când privesc tabloul acesta din copilăria 
mea. Ograda gospodăriei noroioasă, plină de bălegar, şopronul sub care mi-am 
aciuit maşina, lângă o şaretă veche cu loitrele rugătoare ridicate spre pânzele 
de păianjen ale acoperişului, şi pe urmă casa pătrată, cu pălăria ei grea de 
ţiglă cafenie, neagră sub moor?. Storurile sunt trase şi faţada pare să doarmă. 

O revăd pe tanti Mathilde pe pragul de ciment, cu un surâs larg de fericire, 
ştergându-şi mâinile de bucătăreasă de şorţul din doc. Pe atunci mai trăia 
tata; nu foarte încântat că-i vizita pe alde Dugadin, dar purtându-se cuviincios 
ca să n-o întristeze pe mama. Bătrânul Tom nu era niciodată acasă. Ai fi zis că 
nici nu mai locuia la fermă, întotdeauna răsărea de pe undeva: de prin grajd, 
de sub şopron, dintre bălării şi urzici. 

Voi regăsi mirosul de pivniţă, şi de lemn vechi, şi de clor, pentru că tanti 
Mathilde, înainte de a mătura, uda pe jos cu o stropitoare mare, conţinând o 


1 Marguerite Yourcenar (1903-1987) - scriitoare de naţionalitate franceză şi americană, scrie 
poeme, eseuri, piese de teatru, romane istorice (Amintirile lui Adrian). E prima femeie aleasă în 
Academia Franceză (1989) (n. tr.). 
2 Lună (limba engleză în original) (n. tr.). 
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soluţie clorurată. Descria opturi la nesfârşit, care se suprapuneau şi se vedeau 
multă vreme pe duşumelele grosolane. Ah! umbrele mele! Personaje ale 
copilăriei cărora le port doliul pe cărările vieţii ca o bătrână bretonă rămasă 
văduvă, dar încăpăţânându-se să privească în largul mării, sperând mereu. 

Inspectorul Blanc, supărat, se îndreaptă spre uşă. Ajuns aici se cabrează. 
Un uşor fluierat îi porneşte de pe buze sau din nas, fiindcă trompa lui ar putea 
imita chiar şi sunetul de goarnă. 

— Ce s-a întâmplat? îl chestionez eu. 

— Priveşte! 

Justiţia pusese sigilii, pe uşă, dar cineva le violase cu o sfidare desăvârşită. 
Mai mult: uşa nu-i complet închisă şi o simplă atingere o dă în lături. 

Regăsesc exact mirosurile la care mă aşteptam, asociate cu o miasmă de 
mort, fiindcă unchiul Tom a agonizat aici şi cadavrul lui spânzurat începuse 
binişor să intre în putrefacție. 

Funia folosită la suspendarea lui atârnă încă de enormul cârlig bătut într-o 
grindă, şi la care mă uitam mereu, fascinat. Mătuşa Mathilde îmi explicase că 
de el se agăța balanţa cu talere când se cântărea porcul, după ce fusese 
înjunghiat afară. Parcă-l văd pe unchiul Tom, atârnând de plafonul jos, cu 
braţele târâindu-se pe scânduri: fotografia arătată de Bavochard. 

Lumina pe care o aprind vine de la un bec slab (cel mult 25 watts) înnegrit 
de puchiţeii muştelor. Într-adevăr, totul e distrus: mobila, coşul mare al vetrei. 
A rămas un singur scaun valid. Mă aşez pe el şi mă sprijin în coate de masa 
grosolană, patinată de murdărie, purtând urmele a peste o sută de ani de 
uzură peizană. 

— Şi acum? mă întreabă domnul Blanc. 

— Păi, treci la treabă! îi spun eu cu lehamite. 

O 

Îmi amintesc că întotdeauna se începea cu cafea. Tanti Mathilde, ca şi 
mama, avea ibricul în colţul sobei. 

„— Să-i dau băieţelului o picătură?” întreba ea. 

„— Foarte puţin şi cu lapte!” răspundea Félicie. 

Eh, asta-i, totul e doar trecut, totul s-a sfârşit. Din oamenii de altădată, atât 
de efemer reuniți, n-am mai rămas decât eu şi mama. 

Jeremie mă întreabă: 

— Unde-i dormitorul lui? 

Ciudat lucru, aproape caraghios, pentru a aminti de unchiul, îmi arată funia 
de capătul căreia îşi dăduse sufletul. 

— Sus! 

Îl îndrum spre scara de lemn din fundul odăii comune. 

Casa are doar patru încăperi mari: bucătăria-sufragerie şi în acelaşi timp 
salon, în care ne aflăm, alături de ea alta, denumită cămară, unde se află albia 
de rufe, materialele pentru pregătitul brânzei, diverse produse şi ustensile, 
lăzi goale, bidoane pline... La etaj: dormitorul, mobilat cu un pat pe picioare 
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înalte, un dulap în perete cu uşile lucrate din lemn de nuc, o comodă tot de 
nuc, un fotoliu Voltaire şi o ladă cu capacul bombat. Camera asta n-am văzut-o 
decât o singură dată, dar aş fi în stare să ţi-o desenez fără să omit nici cea mai 
neînsemnată ramă de fotografie, nici crucifixul negru „agrementat” cu o 
rămurică de cimişir îngălbenit. Cea de a doua odaie de la etaj e de fapt podul 
pentru grâne. N 

Pasul suplu al lui Jérémie abia face să geamă treptele. Îţi spun, o felină, 
artistul. Ce carieră va face? Să reprezinte oare pentru el un handicap faptul că 
e negru? Colegii lui se vor face luntre şi punte ca să-i pună beţe-n roate; 
segregaţia e departe de a fi lichidată, fraţilor! Nu mai înainte de a ajunge toţi 
mulatri (pentru că aşa vom ajunge într-o zi, inexorabil). Nu, nu mai înainte! 
Chiar şi pe urmă, oamenii vor scorni diferenţe pentru a se ierarhiza! Teoria 
cromozomilor! 

Se aude un zgomot puternic deasupra capului meu. Praf şi firicele mici, gen 
fetus de pai, se cern pe umerii mei ca mătreaţa unui păduchios care n-a auzit 
niciodată pomenindu-se de Pétrole Hahn: (draga mea Hahn, nu vezi nimic 
venind?). 

Zgomotul, despre care-ţi vorbesc, e ca cel produs de un căţeluş Sahara 
Bernard care se trânteşte pe jos, epuizat după efortul depus pentru 
perpetuarea speciei. Individul trebuie că a răsturnat fotoliul voltaire, pariez. 
Paşii lui continuă să se audă. Şi apoi se lasă o acalmie generală. Cred că o fi 
găsit ceva interesant, şmecherul. 

Curios, rolul ăsta de profesor pe care-l joc. Mai exact de monitor. Mă văd 
interpretându-l bine într-un serial de televiziune. Sana ghidând primii paşi ai 
unui tânăr talentat din poliţie. Punându-i note, sfătuindu-l, mustrându-l când 
trage prost cu pistolul. 

Oare am început să am veleităţi de boşorog? Aşa o fi începând alunecarea 
pe tobogan. Setea de onoruri. Să iluminezi lumea întreagă cu propriile-ţi raze! 
Să-ţi vezi prestigiul recunoscut. Să te ştie o lume, nu-i rău; dar să nu te arate 
cu degetul, asta nu, ar fi din cale afară, prietene! 

Cu coatele pe masă, mă uit la funia sinistră care atârnă rectiliniu, 
scămoşată la un capăt de cuțitul care a tăiat-o. Revăd, în răbufniri şocante de 
memorie, vizitele noastre de altădată, când unchiul Tom îşi făcea apariţia, el 
ştia de pe unde, după ce ne instalaserăm, iar mama şi surioara ei îşi spuseseră 
esenţialul. Şchiopăta puţin, unchiul. Purta o şapcă, un şorţ albastru al cărui 
buzunar central atârna ca un pântec hidropic, atât era de plin cu unelte: 
foarfecele de grădină, şurubelniţă, ghem de sârmă, ciocan cu cap mare. 
Rămânea o clipă în prag să se uite la noi, apoi, mimând surpriza, deşi maşina 
noastră era sub şopron, exact pe locul unde l-am parcat azi pe Maserati al 
meu, rostea fără nici o urmă de bucurie: „Oh! ce plăcere îmi faceţi!” Mereu 
aceleaşi cuvinte. Apoi intra morocănos. Tata şi el îşi strângeau dreapta, pe 
urmă o pupa pe mama pe amândoi obrajii, iar mie îmi acorda un sărut pe 


1 Sampon cu proprietăți deosebite pentru întreţinerea părului (n. tr.). 
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frunte. Afurisitul de zgârcit! La vârsta lui să păţească una ca asta, zău aşa! 

Deodată, simt că ceva mă gâdilă pe mână. Mă uit, şi n-ai să ghiceşti 
niciodată peste ce am dat cu ochii, doar dacă n-ai vizionat nişte filme clasice 
de groază. O pată de sânge! Mare cât o monedă de doi franci. Un sânge roşu, 
strălucitor, gros. Sigiliul de ceară Cartier! S-a prelins printre două scânduri 
ale plafonului. 

Până să-mi vin eu în fire, şi alte picături încep să curgă pe masă. Măi 
comedie! Mă ridic şi o rup la fugă spre scară. Şaptesprezece trepte, pe care le 
urc din patru în patru, din care rezultă trei paşi mari şi unul normal. 

Uşa dormitorului e deschisă şi Jeremie zace la piciorul patului rufos al 
unchiului Tom. Mânerul unui cuţit se vede deasupra tricoului său, iar sângele 
gâlgâie din rană. Zgomotul surd nu-l produsese fotoliul voltaire, ci chiar el. 

În capul meu - un caleidoscop fulgurant. Mă gândesc la sigiliile rupte de la 
intrare, la uşa prost închisă, la neglijenţa mea. Am ajuns aici când cineva 
pătrunsese deja în odaia bătrânului. Şi acest cineva n-a stat pe gânduri să-l 
înjunghie pe Jérémie când acesta a intrat. 

Fereastra deschisă e o dovadă. Mă apropii de ea. Nu-i decât la patru metri 
de pământ: o glumă pentru un om de acţiune... 

Calculez timpul scurs din clipa în care am auzit bufnitura. Idiotul de Sana! 
Teribilul supervizor! Visa, artistul! Făcea broderii mentale, netotul. Sângelui i- 
au trebuit două trei minute să se prelingă prin plafon. Ceea ce înseamnă că 
agresorul e departe. 

Îngenunchiat alături de bietul negru, îi iau pulsul. Bate, dar neregulat. Un 
horcăit aspru îi răzbeşte din gâtlej. E complet inconştient. Anticamera morţii. 
Oh! idiotul de Sana! Băiatul ăsta fericit cu draga lui Ramade şi puradeii 
gălăgioşi, măturând pavajul Parisului şi visând la malurile fluviului Senegal... 
Pe care eu l-am smuls de la umila lui misiune ca să fac din el un superpoliţist... 

Pariul nebun al unui neisprăvit. Un negru poliţist de elită datorită 
faimosului San-Antonio, care a ştiut să-l detecteze, etc. şi care, etc. Basme! 
Basme! f 

Nu îndrăznesc să smulg cuțitul din rană. Intotdeauna mi s-a spus că aşa 
ceva ar risca să-i fie fatal victimei. Ca şi cum lovitura de pumnal din pieptul lui 
n-ar fi fatală. Jeremie moare! Chestiune de minute. 

Alerg la Maserati al meu care, toată lumea o ştie, este echipat cu telefon. 
Trebuie să obţin rapid spitalul din Chambery. Am legătura. Poliţia! Urgent! O 
ambulanţă cu echipamentul de terapie intensivă şi un doctor la bord pentru 
Saint-Joice-en-Valdingue. În casa unde a fost torturat şi ucis un bătrân acum 
câteva zile. Şi să nu-şi facă probleme dacă depăşeşte viteza reglementară! 

Cămaşa mea e udă leoarcă, fiindcă sunt lac de sudoare. Am ajuns la vârsta 
comiterii celor mai grave erori! Închid şi mă pregătesc să ies, când îmi aduc 
aminte că, de câteva luni, m-am dotat cu un echipament care permite 
acordarea primului ajutor unui rănit. Cunoştinţele mele medicale sunt 
mediocre, totuşi nevoia te învaţă. Scot cutia de culoare crem, decorată cu 
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drapelul elveţian în negativ (dragă Dunant! câtă recunoştinţă îţi datorăm) şi 
mă întorc la căpătâiul (dacă mă pot exprima astfel ă propos de un om care 
zace pe jos) inspectorului de elită Jeremie Blanc. 

Deschid cutia şi încerc să-mi înving perplexitatea. Ce contează dacă 
greşesc, esenţialul e să acţionezi. Să acţionezi cu orice preţ. Să tentezi 
imposibilul, chiar inutilul, dar „să faci ceva”. 

Aleg un tonicardiac gata pregătit într-o seringă aseptică plasată într-un 
ambalaj din plastic transparent. O intravenoasă. Nu-i pentru prima oară când 
o practic. Garoul de cauciuc strânge braţul negroteiului deasupra cotului, 
după ce i-am sumecat mâneca bluzonului. Găsesc o venă bună. Nu tocmai uşor 
pe bezna pielii lui. E într-adevăr ca ebenul, amicul meu. Ştii ce-i aia o operă de 
artă? Ştii că Leonard de Vin Fiert, Raphael Geminiani şi alţii n-au făcut decât 
să copie frumuseţea. Capodopera este aici cu un cuţit înfipt în piept, amice! 
Admirabil modelat, armonios peste poate! 

Introduc încet acul în conductă. Apăs imperceptibil pe piston. Şi durează... 
Nu se mai sfârşeşte. 

O 

Când, în cele din urma, seringa se goleşte, caut să văd ce-aş mai putea face 
pentru el. Dar, oricât mi-aş sparge capul, zău, nu mai găsesc nimic. Nu mai 
ţine de competenţa mea. 

Atunci, mă întorc la maşină ca să telefonez la Securitatea din Chambery. Ar 
fi trebuit s-o fac imediat după ce-am telefonat la spital. 

Trebuie să-mi scad un punct, bătrâne. Deşi sunt un tip „teribil” fac şi eu 
prostii ca toată lumea. 


1 Henri Dunant (1828-1910) - filantrop elveţian, principal fondator al societăţii de Cruce Roşie. 
Premiul Nobel pentru pace în 1901 (n. tr.). 
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PARIEA A DOUA 


VÂNĂTOAREA DE FIARE SĂLBATICE 


E o tradiţie, toţi marinarii din lume trag la 
măsea, fiindcă în navigația de pe vremuri 
era bine să ai mereu vântul în pânze: (A).4 


— Berea-i de vină, îmi explică Beru, care urinează pe un copac de pe 
Grossbrakstrasse. Berea-i de vină, nu mai căuta. 

Eu nu „căutam”, cu toate, astea, confidenţa îmi stârneşte interesul. 

O damă germano-elveţiancă, având o pălărie verde cu pene, ieşită la 
plimbare cu potaia, începe să scoată ţipete ascuţite în faţa micţiunii beruriene, 
suicide. Ne apostrofează pe swissdeuche în termeni plini de indignare şi 
adâncă reprobare, pe care cu regret nu-i înţelegem decât pe un plan foarte 
general. 

— Vorbiţi franţuzeşte? o întreabă Beru fără a se opri din operaţiunea de 
vidare a vezicii. 

Dama încearcă în dialectul nostru, cu mai mult sau mai puţin succes, 
folosindu-şi bruma de vocabular, ca să condamne şi să înfiereze apucăturile 
Hexagonului. 

Excelenţa sa o opreşte: 

— Ia spune, cucoană, cuţulache al dumitale dacă vrea să facă pipi îl laşi să 
urineze pe un copac, nu? Atunci, dragă madam, ai putea să-mi explici de ce 
pişatul de om ar fi mai puţin igienic decât cel al unei javre? 

Baba continuă să-l ponegrească, ceea ce-l scoate din sărite pe amicul meu. 
Dându-şi seama că nu va reuşi să stăvilească furia acestui excelent cetăţean al 
urbei Zürich decât făcând uz de mijloace forte, se întoarce cu spatele la copac, 
pentru a-i expune corpul delict. 

— Cât mi-ai da în cazul în care te-aş lăsa să mângâi frumuseţea asta iubita 
mea? o întreabă el ingenuu. 

Cucoana cu pălărie verde e uluită de supradimensiunea obiectului care i se 
prezintă! Nici un tratat de anatomie, din cele pe care a avut ocazia să le 
frunzărească, nu menţionase un asemenea fenomen. 

— Înţelegi, drăguță doamnă, că atunci când scoţi la plimbare un stindard 
de calibrul ăsta eşti obligat să-i dai ascultare, conchide Enormu. 

Şi, după ce şi-a scuturat furtunul de incidente sau de incendii, îl introduce 
în cuibul de barză al Eminenţei sale cenuşii. Ne continuăm drumul, întrerupt 
din motive diuretice, către numărul 88 al vastei artere liniştite care este 
Grossbrakstrasse din cartierul rezidenţial (o maică!) al Zurich-ului. 

— Mai ştii ceva de cioroi? mă întreabă Alexandre-Benoit. 


1 Avoir le vent dans les voile - a fi beat. Joc de cuvinte intraductibil (n. tr.). 
AA) Am uitat să-ți spun chiar de la începutul acestei opere, care va marca o cotitură în literatura 
franceză, că titlurile capitolelor n-au nici o legătură cu textul care le urmează. Se află aici doar 
pentru satisfacția mea personală. Dar dacă te deranjează prea tare, poţi să le acoperi cu o 
guaşă sau să le tai cu o cariocă groasă (n. a.). 
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— Numai ce am sunat la spital: e tot în comă şi nu mi-au dat nici o 
speranţă. 

— Când am adus-o cu mine pe nevastă-sa, de la Paris, îmi spunea pe drum 
că ea o să-l vindece cu leacuri contra tăieturilor, ştiute de pe la ei. 

— Vorbeşti de tăieturi! oftez eu. O lamă de optsprezece centimetri înfiptă în 
regiunea inimii, te cam supără la tuşit! Ai dus hoarda de negrişori la mine 
acasă? 

— Natürlich, cum se zice pe aici. Maică-ta, vrei să-ţi zic ceva? E o sfântă! 
Să suporte turma asta de maimuțe arboricole la tine în casă! Nici n-am ajuns 
bine şi au şi început să scoată mobilele din salon ca să-şi construiască o 
colibă! Ce să le pretinzi: nişte sălbatici, tipule, nişte sălbatici! La ei acolo 
trăiesc în copaci. 

Îmi ascult amicul cu delectare. Mă dau în vânt după muzica lui. Solo la 
helion bas! Sonoritatea prostului în stare brută! După drama trăită, am simţit 
nevoia să mă agăţ de viaţă. _ 

Spiritul de conservare e la originea tuturor laşităţilor. In vreme ce Jérémie 
îl pierdea pe al lui, eu mă ocupam de confortul meu. Mă deznădăjduieşte 
înjunghierea domnului Blanc? Repede, să ne ridicăm moralul mulţumită 
tonusului berurian! „Alo, Grasule? Am nevoie de tine, vino imediat!” A 
bombănit „Acuma” dar Dolofanu s-a prezentat pus pe răzbunare. li căzuse rău 
trădarea mea. Îmi spune că l-am înşelat cu un smintit de cioroi. Că m-am 
ataşat de un senegalez împuţit, tocmai bun să plimbe cu vârful măturii 
murdăriile de pe trotuare. Ţine să se pună în valoare. Intoarcerea lui Eliot 
Ness! Mă vrei din nou? Lată-mă, dar trebuie să te porţi cum trebuie, amice! 
Faptul că Jérémie e în agonie îi atenuează un pic ranchiuna. Unui muribund 
nu-i poţi declara vendetă, trebuie să admitem. 


Iată şi numărul 88. E un bilding’ în sticlă cenuşie de vreo douăsprezece 
etaje. O intrare magistrală în marmură neagră. Decorații din oţel. Plante 
cărora pare să le meargă din plin. Un fronton cu litere elaborate, design, 
pricepi? „American Bank Company”. In holul de recepţie, ghişee sofisticate în 
sticlă şi oţel. Iluminat discret. Ambianţă silenţioasă. Moale, dulce, aproape 
patologică, precum un funeral hause. 

Mă înfiinţez la informaţii, acolo unde o demoazelă apetisantă, care a pozat 
sau va poza pentru coperta revistei Play-boy, citeşte un articol pasionant 
despre avortul spontan al unui melc din Nebraska. 

Tuşesc cu intenţia de a-i atrage atenţia, dar ea citeşte până la capăt 
paragraful mai înainte de a-şi ridica spre mine ochii feerici. 

— Ce doriţi? 

— Am o întrevedere cu domnul Murchinston. 

— Pe cine să anunţ? 


1 Clădire (limba engleză în original) (n. tr.). 
2 Pompe funebre (idem) (n. tr.). 
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— Comisarul San-Antonio? 

— Ca denumirea oraşului? 

— Cu singura deosebire că între San şi Antonio e o liniuţă de unire. 

— Ia uite, şi pentru ce această liniuţă de unire? întreabă ea. 

— Pentru că am pus-o eu, îi explic doct. 

— Interesant, e de părere fata. 

— Foarte. N-a existat nimic mai senzaţional de la sinuciderea lui Adolf 
Hitler în buncherul cancelariei. 

Îmi adresează un surâs fermecător, care contractează nu ştiu ce muşchi 
sedentar din slipul meu. Iat-o că manipulează un telefon atât de modern şi de 
sofisticat că aş muri de foame mai înainte de a reuşi să găsesc un mijloc de a-l 
utiliza ca să-mi comand un sandwich cu pâine, jambon şi unt. 

Vorbeşte cu cineva, care-i face legătura cu cineva, care vorbeşte cu 
altcineva, care o sfătuieşte să mai aştepte. Douăzeci şi una de secunde mai 
târziu, ni se permite să urcăm la etajul al paisprezecelea, ceea ce nu-ţi 
demonstrează că aveam degetele băgate în ochi mai să-mi scarpin anusul prin 
interior, când te-am anunţat, prea pripit, că imobilul măsura douăsprezece 
etaje. 

O 

Domnul Peter Murchinston, chiar dacă l-ai vedea doar din spate pe cale de 
a-şi face nevoile, ai şti că-i yankeu. Mai american ca el nu-i decât haleala de la 
Mc-Donald. Pătrat de peste tot, păr cărunt strălucitor, tuns scurt, nas mare, 
ten roşcovan, haine boţite, tipul reprezintă culorile patriei. Drapelul înstelat, 
înfipt alături de biroul lui, ca o umbrelă a unui hotel de lux în suportul ei, e 
superflu. O mutră ca a lui e sinceritatea însăşi! Predestinat să fie yankeu ca 
Dullin! pentru rolul Avarului. Reţine, anume pentru faptul că-i yankeu are 
mutra pe care o are. Domnul Murchinston tatăl poate dormi liniştit, scumpa 
lui nevastă i-a adus pe lume un moştenitor fără concursul portoricanului care 
le spăla geamurile. 

Şi cum e o persoană care ştie să facă conversaţie, la intrarea noastră ne 
strigă un „Hello”. 

Ca să nu rămân mai prejos îi declar că: „Apreciez amabilitatea de a-şi rupe 
o fărâmă din preţiosul lui timp pentru a ne primi şi că-mi permit să-i prezint 
pe ofiţerul de poliţie, fost ministru, Alexandre-Benoit Berurier”. 

Repetă un „Hello” semnificând că a înţeles cum stau lucrurile, ne indică 
două fotolii, şi se aşează. 

Atunci îmi depun problema pe colţul biroului său (din sticlă neagră, 
bineînţeles). 

— În acest minunat organism, care aduce Europei ceea ce are mai spiritual 
marea Americă, adică sistemul ei bancar, beneficiaţi de maşini de serviciu, nu- 
iaşa? 


1 Charles Dullin (1885-1949) - actor francez, celebru pentru interpretarea repertoriului clasic şi 
modern (n. tr.). 
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— Ya! comentează directorul adjunct al American Bank Company. 

— Ceea ce vreau să vă întreb eu, dragă domnule Murchinston, e în acelaşi 
timp simplu şi complicat: în 1973, dispuneaţi în parcul dumneavoastră de 
automobile de un Cadillac cu acest număr de înmatriculare. 

Depun o hârtie dactilografiată în faţa lui şi continuu: 

— Deşi au trecut vreo cincisprezece ani de atunci, e primordial, repet, 
primordial să aflu numele persoanei care a folosit acest Cadillac pe data de 23 
iulie '73. 

Trece un timp. 

Murchinston îşi pune pe nas nişte ochelari mari de baga pentru a citi 
literele şi numerele faimoasei plăcuţe. Dar trebuie că nu-i spun mare lucru, 
fiindcă îşi lasă bicicletele ca un chirurg care întrerupe admisia de oxigen unui 
bolnav în curs de reanimare având electrocardiograma la fel de plată ca 
Olanda. 

Eu, pentru a-l stimula, îi injectez câţiva centimetri cubi cu sirop de vanitate. 

— Ştiu că cercetările nu vor fi comode, domnule Murchinston, dar ştiu tot 
aşa de bine că dumneavoastră, americanii, nu vă daţi niciodată bătuţi în faţa 
dificultăţilor. 

Nu reacţionează. Gândeşte, şi, pentru a efectua acest lucru, s-a oprit din 
mestecatul gumei care-i umflă obrazul drept. Să-i respectăm meditaţia. Şi pe 
urmă, iată că se decide să apese un buton. 

— Anita? întreabă el. Vino aici. 

Fotoliul lui e pivotant, iar domnul director adjunct se răsuceşte de la 
dreapta la stânga, ceea ce produce un scârţâit agasant. De data aceasta, 
spiritul lui fiind eliberat, îşi poate mastica ejacularea de hevea! în tihnă. 
Soneria uşii lui seamănă cu anumite râgâieli ale lui Berurier, când acesta le 
face cu discreţie. Murchinston deblochează intrarea şi atunci vai! scuzaţi, 
doctore: căscaţi ochii! Tipa care îşi face apariţia trebuie că a provocat mai 
multe infarcte decât s-au semnalat de la inventarea colesterolului. 

Lui Bérurier îi cade pălăria din mâini, iar eu am brusc impresia prezenţei 
unui şobolan în nădragi, dar e o simplă reacţie a amicului meu erect, care-i 
hipersensibil. 

O gagică cum e asta reprezintă un adevărat spectacol! Plete lungi care-i 
coboară până la brâu, cu cărare pe mijloc. Un ten de caisă. Pomeţi 
proeminenţi, o gură mai frumoasă ca păsărica nevesti-tii. Dar mai ales, vai: 
ochii! După o culoare ca asta orice cameleon şi-ar da duhul: de un verde 
limpede, cu stropi azurii şi o aureolă gri-perle. Genele sunt lungi, în schimb, 
sprâncenele subţiri şi oblice... 

Pentru a completa extazul, mă văd obligat să te informez că-i înaltă, cu 
nişte picioare fabuloase. Dar îţi opresc pentru sfârşit gemenii ei daţi naibii. 
Nişte balcoane de o asemenea amploare şi totuşi bine formate, în ciuda 
dimensiunilor, n-am văzut decât o singură dată, şi atunci în vis, într-o noapte 


1 Arbore exotic din regiunile tropicale din care se extrage cauciuc (n. tr.). 
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după ce trăsesem prea mult la măsea. Pentru a profita de aşa splendori, aş fi 
în stare să plec din gulag! Mi-aş părăsi submarinul prin trapa de serviciu, pe 
şest, în timpul imersiunii! Mi-aş petrece concediul cu Le Pen:! Aş spăla vase! 
Aş face dragoste cu regina Fabiola?! Aş citi întreaga operă a lui Robbe-Grillet?! 
Şi multe alte suplicii! 

O ocazie ca asta se înhaţă cu amândouă mâinile. Cânţi la cimpoi cu un 
asemenea instrument! Între nişte sâni atât de prodigioşi poţi pleca şi în voiaj. 

la spune, cum de poate lucra Murchinston cu această somptuozitate 
deambulatorie? Ar mai putea face şi altceva decât să se instaleze între 
picioarele Anitei? Păi, atunci e un eunuc şi în plus unul american, bietul om! 

— Aceşti doi domni au o mică problemă. Fii drăguță şi ajută-i s-o rezolve. 

Asta-i tot ce-i spune prinţesei. E îmbrăcată în piele viitoarea mea metresă 
(deoarece să trăiesc fără ea ar însemna un interminabil purgatoriu). Piele 
neagră cu motive încrustate din antilopă bej deschis. Pe madame Thatcher ar 
arăta bizar, dar ei îi vine admirabil. 

Bérurier, care n-a scăpat-o din ochi de cum a intrat în birou, nu se mai 
opreşte din bolborosit pe un ton de rugăciune: 

— Doamne Dumnezeule mare şi tare, Doamne Dumnezeule! 

Murchinston ne concediază într-o stare total anormală, în ceea ce mă 
priveşte. Imi întinde foaia de hârtie, eu cred că-i mâna lui şi i-o mototolesc în 
palmă. Răstorn scaunul. Calc pe pălăria lui Beru, care-mi şopteşte la ureche, 
ridicând-o de pe jos: 

— Să-mi laşi şi mie o bucăţică, tipule, după ce-o încaleci. 

I-au lăcrimat ochii de poftă. Totul e atât de intens, înţelegi? 

Trebuie să trăieşti un asemenea moment ca să te prinzi. 

Anita merge înaintea noastră şi fabulosul ei poponeţ descrie opt miliarde 
opt sute optzeci şi opt de milioane opt sute optzeci şi opt de mii opt sute 
optzeci şi opt de la biroul lui Murchinston până la al ei care, altminteri, e 
destul de aproape. Mă întreb cum de a putut ajunge femeia asta fără 
dificultăţi până la ziua de azi, frumoasă şi excitantă cum e! Au dispărut 
bărbaţii de pe planeta noastră, sau ce s-a întâmplat? 

Nu ne pofteşte să luăm loc şi se propteşte în mijlocul încăperii cu braţele 
încrucişate sub cele zece kile de superglande şi ne anunţă că ne ascultă. 

Pun placa şi încep să povestesc de la capăt: maşina, numerele de 
înmatriculare, notate aici, 23 iulie, anul de graţie, etc. şi etc. 

Ceea ce are fascinant această persoana e fizicul, fără îndoială! Dar el e 
transcedat de o formidabilă inteligenţă. Ochii, care te orbesc cu lumina şi 
culorile lor, se înfig în ai tăi, captându-ţi gândurile cele mai secrete. 

De îndată ce mi-am terminat expozeul, îmi spune: 


1 Le Pen - lider al partidului naţionalist de extremă dreaptă din Franţa (n. tr.). 
2 Fabiola de Mora y de Aragon (1928) - regină a Belgiei, căsătorită cu Baudouin I în 1960 (n. 
tr.). 
3 Robbe-Grillet (1922) - scriitor şi scenarist francez (n. tr.). 
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— În primul rând, dintre maşinile de serviciu, Cadillac-urile sunt rezervate 
directorilor societăţii noastre, aceştia, sunt în număr de trei. Banca a fost 
creată în 1971. Pot să vă dau numele celor trei şefi plasati în fruntea celor trei 
diviziuni. 

la un registru legat bogat, cum numai elveţienii şi americanii ştiu să 
confecţioneze pentru a celebra gloria şi prestigiul unei întreprinderi, hârtie 
ultravelină, fotografii în culori, iniţiale artistice. 

După prefața destinată Preşedintelui Richard Nixon, după profesiunea de 
credinţă a unui anume Archibald H.G.V. Greenpeace, se etalează medalioanele 
unor trei fotografii dispuse în triunghi. Cea de sus îl reprezintă pe Stanislas 
John Leczinsky, preşedintele-director-general, un tip frumos, cu privire de 
boxer ciacâr, grăsuţ şi blondişor. Dedesubt, la stânga, ţi-l prezint pe Steve 
Hooverhufermer, directorul serviciului de privatizare, un bărbat cu moacă de 
crescător de cai, care trebuie că joacă golf şi mănâncă corn-flasc la micul 
dejun. Seamănă cu Lee Marvin, flămând. La dreapta, Diego de la Puente, un 
arivist brunet, cu privire incisivă, care ocupă funcţia de director al serviciului 
de detergenti. 

— Aceşti trei directori s-au mai schimbat între timp, iar posturile lor au fost 
ocupate succesiv de mai multe personalităţi, mă anunţă miss Anita. 

— Nu vorbeşti franţuzeşte, puicuţo? o întreabă Béru fără menajamente (te 
saturi să te simţi mereu încorsetat). 

— Foarte prost, răspunde fermecătoarea zână cu un accent adorabil. 

— E very păcat, my love, biscot aş fi avut many lucruri să-ţi zic, regretă 
Umflatul - de peste tot. 

Dar tânăra pare puţin receptivă la madrigaluri, cel puţin la ale Grasului. 

— În orice caz, fac eu, presupuneţi că a fost una dintre aceste trei persoane 
care a folosit Cadillac-ul pe 23 iulie 1973. 

— Fără nici o îndoială. Staţi puţin, aş putea chiar să vă precizez cine anume 
a fost. 

— Într-adevăr? 

— În iulie şi august e vacanţă. Efectivele sunt aici oarecum reduse şi în 
iulie mai mult ca în august din cauza Independance Day de pe 4 iulie pe care 
toată lumea ar vrea s-o petreacă printre ai săi. În această perioadă nu rămâne 
decât un director de serviciu pentru asigurarea bunului mers ai companiei. 

— Ura! exclam eu, deci veţi putea verifica, consultând arhivele, care dintre 
domnii directori se afla de permanenţă la Zurich? 

— Exact. Dar toate acestea vor forma obiectul unei mici anchete şi trebuie 
să-mi lăsaţi puţin timp. 

— Ce înţelegeţi prin puţin timp, domnişoară Anita? 

— Până la sfârşitul zilei. 

— Dacă e nevoie... 

Ne uităm unul la altul. Domnişoara Miss şi-a compus o faţă impenetrabilă, 
dar care îmi spune că n-o las indiferentă. O simt eu din luminiţa capătului de 
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fitil aprins în fundul ochilor ei, ca o candelă de tabernacol. 

— Gândesc că ar fi indiscret dacă v-aş întreba, domnule comisar, care-i 
mobilul acestei anchete, nu? 

Ah! femeile! Toate, nişte creaturi curioase! Pe toate le mănâncă să afle de 
ce şi pentru ce. 

— Aş putea să mă prevalez de secretul profesional, dear Anita, dar ţi-aş 
face o propunere cinstită: hai să luăm masa împreună diseară. Dumneata îmi 
aduci informaţia pe care o aştept, iar eu în chip de mulţumire, îţi voi povesti 
esenţialul acestei istorii. 

Ea nu zâmbeşte, reflectează cel puţin două secunde şi declară: 

— De acord. 

— Nu prea cunosc Zurich-ul; mărturisesc eu, mi-ai putea recomanda un 
restaurant demn să ne alimenteze? 

— Ei bine, există un local italian foarte bun, pe Lekrustrasse: Tupeutla, 
ţinut de Pietro Dacco de Roma. 

— Ora opt îţi convine? 

— Perfect. 

Mă înclin uşor ceremonios. Perioada de domesticire, te prinzi? Câştigarea 
încrederii: chestia cu mâna pe sub fuste rămâne pentru mai târziu. Pentru 
început, îţi dau un sfat gratuit: umor fin, politeţe distinsă, vocabular ales, 
socoteala ţinută din scurt, în lesă. Nimic nu-i ca eleganța şi distincţia când 
ataci o tipesă. Pe urmă, după ce o calci, poţi să schimbi macazul. S-o faci 
cocotă, purcea în călduri, ticăloasă de ultimă speţă, şi câte şi mai câte, n-ar 
reprezenta decât o poezie delicată... 


Spune-mi, frumosule grenadier, la ce-ţi 
serveşte membrul acesta? 


Moktar şi Adelaide locuiau la etajul doi, deasupra bodegii lor, într-un 
apartament de două camere şi bucătărie, care nu se remarca printr-un exces 
de curăţenie. Locuinţa lor infectă era mobilată ca vai de lume şi plină de rufe 
murdare, atârnând pe toate scaunele, nu numai în dormitor, dar şi în 
sufragerie şi bucătărie. Când voiau să se aşeze, ridicau un braţ de cămăşi 
murdare, de izmene pătate, de şosete împuţite şi-l depuneau deasupra altei 
grămezi, care zăcea pe un alt scaun. 

De măturat, se mătura numai de zile mari, când li se întâmpla să invite 
prieteni la vreo petrecere. Menajul nu le mobiliza prea multă energie. 
Simţeau, fără a fi conștienți, o confuză voluptate să trăiască în mizerie, 
delectându-se cu propriile lor miasme. 

După ce-au închis cafeneaua, către miezul nopţii, urcară la ei cu banii 
câştigaţi în ziua aceea închişi într-o servietă veche de piele. Îşi pregăteau o 
cină în stil magrebin, fiindcă Moktar, în ciuda moralității lui îndoielnice, 
respecta legile Coranului şi în plus nu bea alcool, decât whisky, fiind făcut din 
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cereale şi nu din diabolicii struguri. 

În seara aceea „urcaseră” ceva mai târziu ca de obicei, pentru că la o masă, 
nişte beţivani nu se mai îndurau să plece şi cheltuiau cu largheţe, ceea ce îi 
incită la răbdare pe negustori. 

Moktar băgă banii din servieta de piele într-o casetă goală, care le servea 
de puşculiţă până îi depuneau la bancă. Apoi, îşi turnă un whisky a cărui 
marcă o vom trece sub tăcere pentru că noi nu introducem niciodată 
publicitate, zis „redacţională” în proza! noastră care poate fi închiriată uneori, 
dar niciodată scoasă la vânzare. 

În acest timp, Adelaide se încinsese cu un şorţ ca să pregătească de 
mâncare. Fredona La Boheme de Charles Aznavour, cântec pentru care avea o 
slăbiciune (amplu justificată). 

Ajunsese la strofa „Motmartre îşi înălța pe vremea aceea liliacul la 
fereastra mea”, când se petrecu ceva straniu. Uşa camerei se deschise şi 
apăru un bărbat teribil de tăcut, ba chiar mai mult de atât. Făcea aşa de puţin 
zgomot, ca într-un film căruia i s-a tăiat banda sonoră. 

Moktar stătea cu spatele spre el şi-şi degusta băutura (nu, nu-i vom spune 
numele) cu satisfacţie. Dar din bucătărie, cârciumăreasa îl vedea, iar bărbatul 
se uita la ea surâzător. Era un băiat foarte frumos cu păr blond, creţ, tăiat 
scurt, de parcă purta pe cap un soi de cască. Era într-un pantalon bleumarin, 
o scurtă de piele gri, cămaşă de mătase albă cu dunguliţe fine bleu. Adelaide, 
în ciuda spaimei, gândi că era frumos dar înfricoşător, din pricina privirii lui 
care te făcea să te duci cu mintea la moarte, dar bineînţeles şi din pricina 
puştii-harpon pentru pescuitul submarin, ţinută sub braţ, cu degetul pe 
trăgaci şi săgeata indicatoare spre spatele lui Moktar. 

Adelaide încremeni. Ar fi vrut să-şi prevină soţul, dar gâtlejul îi era 
ştrangulat ca de un şiret din piele care n-o lăsa nici să înghită. 

Se scurse astfel un timp infinit de lung. Nu se scăpau din ochi. Moktar, 
tâmpitul, îşi bea scotchul (fiindcă whisky-ul era scotch) visător. Gândurile lui 
erau indecise, cam vagi, se compuneau din dorinţi mai mult sau mai puţin 
formulate. li era foame, avea chef să facă dragoste şi pe urmă să tragă un pui 
de somn feroce. Oare ce aveau în menu? Grăsana parcă îi spusese ceva. Ah! 
da: tabule? şi chifteluţe de berbec. Bun! Are s-o reguleze înainte de a strânge 
masa. Adelaide era ea cam trecută, dar dădea din fund formidabil. Când o 
muiere ca ea e iubeaţă, „darul” îi rămâne până la adânci bătrâneţi. Fără 
această calitate, bărbatul nu simte cu adevărat plăcerea. Când o puneai la 
treabă, Grasa le dădea clase târfelor de prin magazinele „artistice”. Cânta la 
melesteu ca Yehudi Menuhin la vioară, şi poate chiar mai bine. Deci, cum va 
înghiţi ultima îmbucătură, o va pune jos, pe duşumele, în genunchi, pe ritmul 
valsului vienez. După care: la nani, în timp ce cucoana se va ocupa de vase. 


1 Joc de cuvinte: Frédéric Dard acorda cuvântului prose şi sens de fese (n. tr.). 
2 Fel de mâncare libanez din grâu, roşii, ceapă, foi de mentă, toate stropite cu ulei şi zeamă de 
lămâie (n. tr.). 

79 


Ridică privirea pentru a-şi privi vita şi a contempla tenderul asupra căruia 
îşi va îndrepta estocada. Fu stupefiat s-o vadă încremenită, cu braţele moarte 
şi ochii ca sub hipnoză. Se uita la ceva pe deasupra lui. Maşinal, se întoarse şi 
se cutremură descoperindu-l pe omul cu puşca-harpon. Se azvârli ca un nebun 
pe un fotoliu pentru a apuca revolverul ascuns acolo. 

Tipul blond, cu părul cârlionţat ca sârma, parcă nici nu clinti, şi totuşi, 
săgeata din arma lui se înfipse în pulpa lui Moktar, care scoase un urlet, 
străduindu-se în continuare să caute pistolul. 

— Nu mai e acolo! îl avertiză intrusul cu o voce joasă. 

Îşi deschide haina, bagă mâna în pantalon şi trase dintr-o teacă de piele 
legată de picior încă o săgeată. O introduse în puşcă. 

Se mişca fără grabă, cu precizie, tot aşa cum vorbea. Ceva inuman emana 
din fiinţa lui şi teroriza. 

— Mişcă şi tu acolo! îi aruncă Adelaidei. 

Femeia se supuse. Respira sacadat, ca atunci când atingea orgasmul cu 
arabul ei. Trecu din bucătărie în odaie şi riscă o întrebare: 

— Cu ce v-am supărat ? 

Omul ei rămăsese îngenunchiat sau aproape, sprijinit de fotoliu şi ţinând 
întins piciorul în care săgeata se înfipsese adânc. O durere intensă, arzătoare 
îl desfigura. 

Bărbatul blond apucă un colţ al feţei de masă, murdare, pe care erau 
aşezate farfuriile şi îşi făcu loc înainte de a se aşeza deasupra. 

Ochii lui cruzi se plimbau de la Moktar la concubina lui. Işi legăna un 
picior. 

— Zurich, 1973, anunţă el. E vremea scadenţei! 


Ducele de Bordeaux era leit frate-su. 


Plăcută ambianţă la Tupeutla. Pe zidurile pictate cu fresce, ai parte să vezi 
Vezuviul, grota Capri, turnul din Pisa, Podul Suspinelor şi Coliseul. Sticle de 
chianti, salamuri enorme, jamboane de Parma - marcate cu drapelul italian - 
formează o ghirlandă de jur împrejurul sălii. Ca fundal sonor, evident, toate 
vechile melodii napolitane. Chelnerii poartă toţi jiletci roşii şi fesuri cu 
pompon. Simpatic. Te simţi în aşa măsură ca în concediu, încât nu-ţi mai arde 
să faci turism la broscari. 

Abia mă aşez la masă că mă şi văd obligat să mă ridic, fiindcă soseşte Anita. 
Mamma mia! Nu poate trece neobservată. Cefele anchilozate de artrită 
trosnesc la apariţia ei de parcă ar păşi pe biscuiţi crocanţi. 

Poartă un costum bleu ca mările sudului (îmi îmbrac adesea eroinele în 
această culoare datorită muzicalităţii cuvintelor) având ca unică bijuterie un 
lănţişor Bulgari, al cărui medalion constă dintr-o tetradrahmă de argint 
(aversul reprezentând efigia lui Bugnaze al II- lea al Macedoniei şi reversul un 
cadril de lăncieri). E strălucitoare, sublimă, stupefiantă; stai aşa, ce-aş mai 
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putea adăuga? N-ai un dicţionar de sinonime? Nu? Bine, cumpără-ţi unul şi fă 
tu completarea. Să te afişezi cu o zeiţă de calibrul ăsteia, crede-mă, e ceva! 

Înainte de a veni, am avut o scenă foarte neplăcută cu Beru, care se aştepta 
să participe, la dineu şi m-a făcut egoist. A trebuit să uzez de multă autoritate 
şi diplomaţie pentru a-l convinge că o asemenea aventură nu se împarte, cel 
puţin la început, şi că eu voi baliza mai întâi terenul, după care îşi va juca şi el 
cartea. Portăreasa hotelului nostru mă pusese în temă unde-i strada cu 
prostituate. I-am transmis informaţia amicului meu, plus o bancnotă de cinci 
sute de franci, recomandându-i să se tocmească şi să-mi aducă restul. 

— Îţi mulţumesc că ai venit şi că eşti aşa de frumoasă, îi spun eu pătruns, 
de parcă aş fi pronunţat discursul funebru pentru mareşalul Pétain. 

Îmi surâde. Uite una care ştie să se fardeze! Reţine c-ar fi putut să renunţe 
la acest artificiu. A te machia, în cazul ei, reprezintă un imperativ al modei. 

Dăm comanda. Nu vreau să mi ţi-i imit pe americani, şi să înghit meniul lor. 
Zănaticii ăştia iau invariabil pui fript, tartă cu fructe şi un burbon dublu ca să- 
şi blindeze maţul. Noi suntem oameni civilizaţi şi, prin urmare, alegem melon- 
Parma, macaroane ecologice gratinate şi o sticlă de Barollo. 

Mereu galant, să te tăvăleşti de plâns pe mochetă, abia mă abţin să nu 
intru în miezul problemei. Nu, nu, avem tot timpul, Ferdinand. Trebuie să faci 
conversaţie, să-ţi rostogoleşti limba, să faci spume. 

— Sunteţi americancă? 

— După tată, dar mama este elveţiancă. 

— Superbă încrucişare, rostesc eu cu toată gura, aveţi grijă să nu pierdeţi 
formula. 

Ei bine, te interesează povestea ei? Aşteaptă, îţi fabric una cât ai zice peşte. 
Iată: a fost crescută în Statele Unite, dar când avea şaisprezece ani, părinţii 
au divorţat. Atunci ea s-a stabilit în Elveţia împreună cu mama ei, care, câţiva 
ani mai târziu, s-a măritat cu un avocat, maestrul Schmeurk, ai să ţii minte? 
Şi-a făcut studiile gimnaziale la Zurich. Vacanţele la Boston, ca să-şi vadă 
tatăl, care lucrează într-o bancă. Ce zici? Nu la Boston? Preferi un oraş de pe 
Coasta de Vest? Atunci, hai să spunem San Francisco, şi nu mă mai plictisi. 

În orice caz, est sau vest, taică-su lucrează obligatoriu într-o bancă, fiindcă 
el a ajutat-o să obţină acest post de secretară principală în direcţia A.B.C. 
(American Bank Company). Are douăzeci şi şapte de ani - sau, mai exact, îi va 
împlini peste două luni. Nu, nu-i măritată, deoarece a devenit metresa unui 
medic specialist în căile respiratorii, tată a şase copii. Povestea lor e pe cale 
de a se termina. N-o poţi face o viaţă întreagă pe amanta resemnată, regulată 
pe fugă între două vizite şi pe care o iei o dată pe an la congrese ca s-o laşi să 
lectureze cărţile de telefon din Roma, Manilla sau Acapulco, în timp ce tu ţii s- 
o faci pe grozavul în sesiuni ştiinţifice. Nu mai departe de alaltăieri, i-a dat 
papucii doctorului ei! Cu atât mai mult cu cât a descoperit că o înşela cu 
asistenta, o blondă nesuferită de origine suedeză, ce părere-ţi faci! Rele de 
muscă şi cocotele astea din nord! 


81 


Pe scurt, frumoasă istorioară, nu? Valabilă, aşa consider eu. Dacă ai una 
mai bună, aş putea să mi-o însuşesc. În orice caz, ajung la ţanc în viaţa Anitei. 
Cui pe cui se... înlocuieşte, cum a spus-o dintotdeauna regina Mary a Angliei, 
cu acel frumos surâs făinos care-i înnebuneşte pe amicii de la Jour de France. 

Sublima mea Anita se simte cu inima uşurată datorită acestei confesiuni 
expres. Ce ghinion a mai avut şi ea. Cum de-i cu putinţă ca un bărbat să 
neglijeze o asemenea frumuseţe, stau şi mă întreb! O fi vreun pervers, 
specialistul ei în bojoci. 

li iau mâna, ca să-mi încep fără zăbavă terapia de reconfortare. Nu-i nici o 
secundă de pierdut; mă aflu doar în tranzit. 

Pietro Dacco, patronul, un tip gras şi tenebros, care s-ar fi simţit dezonorat 
dacă ar fi vorbit altceva decât italiana în localul lui, ne aduce în persoană o 
farfurie cu rondele de tomate, garnitură la o felie de brânză italienească, totul 
stropit din belşug cu oţet. Intervenţia lui creează diversiunea salutară. 

— A propos, domnule comisar, face Anita, imaginaţi-vă că am obţinut 
informaţia de care aveţi nevoie. 

— Nu se poate?! 

— Inainte de a mă pierde în exhumări de fişe şi registre, am coborât în 
parchingul nostru să-l întreb pe moş Miiller, care-i paznic la noi de la 
înfiinţarea A.B.C.-ului. E un elveţian bătrân, minuţios şi scrupulos, căruia nu-i 
scapă nimic. Veghează asupra parcului auto al companiei ca asupra propriilor 
lui economii. A verificat în registru, dar răspunsul îl şi avea în cap. Cadillac-ul 
care vă interesează a fost pus la dispoziţia unui personaj important venit din 
SUA în inspecţie: un anume Ron Silvertown. 

— Permiteţi? fac eu. 

Imi scot din buzunar un carnet micuţ, prevăzut cu un pix şi mai micuţ din 
argint vechi; anticarul mi l-a dat pe un preţ de nimic, pretinzând că aparținuse 
prinţesei de Cl&ves sau lui Raymond Poincare!, nu mai ţinea minte exact. 
Rapid, notez numele civilului în chestiune. 

— Individul se mai află în sferele înalte ale companiei, draga mea? 

— Nu, s-ar părea că şi-a continuat ascensiunea şi în prezent se află în 
fruntea unui veritabil imperiu din lumea afacerilor. 

— Aveţi vreo idee cam pe unde locuieşte? 

— Am auzit vorbindu-se că ar trăi la Miami o mare parte a anului, şi că 
posedă un apartament la New York; dacă vă interesează, v-aş putea obţine 
informaţii mai precise. 

— Aş fi încântat. Cum se face că moş Miiller al dumneavoastră îşi aminteşte 
după atâţia ani că acel domn a utilizat Cadillac-ul de ceremonii? 

— Din cauza unei succesiuni de incidente care i-au rămas în minte. 

Anita scoate din poşetă o fişă dintr-un carnet de reclame, care ridică în 
slăvi fabuloasele merite ale A.B.C.-ului. 

— Pe 24 iulie 1973, Muller a constatat că o aripă a Cadillac-ului era uşor 
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înfundată. A semnalat faptul şefului cu întreţinerea, care i-a recomandat să 
ducă maşina la un service, fără a-l inoportuna pe Ron Silvertown. Dar, câteva 
zile mai târziu, Müller a primit un telefon prin care i se cerea numele şi adresa 
conducătorului auto care a provocat un accident pe o şosea din Savoie, la 23 
iulie. Muller a furnizat informaţia respectivă. 

— Cine îl sunase? 

— O femeie. Pretindea că este fiica unui anume Thomas Dugadin, victima 
accidentului în chestiune. Müller nu mai auzise vorbindu-se de aşa ceva. În 
ciuda interdicţiei, a fost nevoit să-i aducă faptul la cunoştinţă lui Silvertown. 
Ceea ce l-a frapat, a fost personalitatea acestuia din urmă: un om glacial, care 
nu i-a adresat nici un cuvânt şi părea că nici nu-l vede din spatele ochelarilor 
lui cu lentile fumurii. 

— Ai făcut o treabă excelentă, Anita. 

Ni s-a adus melonul-Parma. Melonul e aromat, Parma se topeşte în gură. 
Chelnerul mi-a dat să gust vinul, aşa cum se cuvine, şi ne-a umplut paharele. Il 
ridic pe al meu şi Anita mă imită. Ciocnim. 

— Sănătate! urează ea. 

— Pentru noaptea de neuitat pe care probabil o vom trăi amândoi, îmi 
permit eu. P 

Crezi că protestează? Îmi surâde simplu, un surâs frumos şi liniştit, care 
acceptă magia vieţii. 


După gustări şi în aşteptarea felului doi, o întreb: 

— Unde crezi că ar fi putut să descindă acest Silvertown în timpul sejurului 
la Zurich? 

— La Reşedinţă, foarte probabil. 

Imi explică detaliat că-i vorba de o casă de oaspeţi luxoasă, din cartierul 
bogătaşilor din oraş, unde compania lor îi găzduieşte pe clienţii de vază. Asta 
face parte din standing-ul A.B.C.-ului. 

Notez adresa şi pe urmă, gata, destul, lăsăm munca de-o parte ca să ne mai 
gândim şi la plăcerile cărnii. O informez că am o cameră foarte cochetă la 
Kratemela Hotel, pat cu baldachin şi vedere spre lac; sala de baie în marmură 
neagră, robinete aurite, reprezentând delfini; ca să-ţi dau o idee asupra 
luxului! Adaug că am un frigider încărcat cu şampanie. Şi că eu, aşa cum 
prevăd, voi bea o jumătate de sticlă folosindu-mă de cupa ei intimă. Din capul 
locului acest limbaj o face visătoare. Înţelege că a dat peste un băiat care nu- 
şi pierde timpul, dar ştie să creeze ambianţe rare. Va afla într-o oră că 
mototolul ei, specialist în căi respiratorii, nu făcea nici doi bani. Un neisprăvit 
al alcovului. Un defavorizat al soartei în amor. 

Macaroanele gratinate sunt o splendoare. Patronul, care ne răsfaţă, ţine 
morţiş să gustăm din grappa lui la sfârşit. Fie, ne muiem buzele în pahar ca 
să nu-l contrariem. 


1 Rachiu renumit, fabricat în Italia (n. tr.). 
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La drum, Bébert! Am emoţii care-mi provoacă zvâcnituri în pantaloni şi-mi 
fac mersul rigid. Dar în Elveţia-germanică aşa ceva trece neobservat. În ciuda 
acestei erecţii prealabile, mă gândesc intens la bietul Jérémie. Oare va scăpa 
cu viaţă? Oricum, agresorul lui n-are nici o şansă. Faptul că se afla la ferma 
unchiului Tom probează că în timpul primelor operaţiuni la bătrân, bandiții n- 
au descoperit ceea ce căutau, pentru că au revenit la locul crimei. 

— La ce te gândeşti, Antoine? gângureşte Anita. 

— La noi doi, dragostea mea, mint eu precipitat. 

— Nu ţi-ai respectat promisiunea, declară frumoasa. 

— Eu? 

— Nu trebuia să-mi vorbeşti despre ancheta voastră? 

— Am tot timpul după „aia”, o asigur eu. 

Şi-i înlănţui mijlocul cu un braţ invincibil. 

O 

Tânăra apreciază teribil gagul cu şampania. Trebuie să recunoaştem că-i 
plăcut. Singura notă discordantă: cea folosită de mine e înfundată, dar n-ai ce 
face, ă la guerre comme ă la guerre, nu? Am citit reţeta asta într-o revistă, e 
mult de atunci. Nu-mi mai amintesc dacă era în Le Pelerin sau în Le Chasseur 
Français. E nevoie de o anumită agilitate şi a partenerei, pentru că trebuie să 
stea în chip de furcă. După ce şi-a găsit echilibrul, îi pregăteşti bine comoara 
şi torni şampania atât cât e în stare să cuprindă. După care bei. In principiu, 
un sfert de Pommery e suficient. Dar totul e în funcţie de dameză. Evident că, 
dacă ai de gând să practici figura asta cu Berthe:, ţi-ar trebui doi litri sau 
chiar trei. 

Termin de băut sfertul de şampanie, când vocea placidă a Grasului ne 
scurtcircuitează. 

— In sănătatea ta, tipule! Dacă miss Demoazela mi-ar permite, aş ciocni un 
pahar cu tine! 

Am uitat cu desăvârşire că aveam camere comunicante, Grasu şi cu mine, 
iar în frenezia mea senzorială am omis să trag zăvorul. 

— Mitocanule! strig eu furios. Tragi cu ochiul, hai? 

Grasu nu renunţă la seninătatea lui. 

— Permiteţi? bubuie el. Treburi de urgentă! 

Imi face cu ochiul. 

— Vino un moment în cabinetul meu de lucru, trebuie să-ţi vorbesc. Scuză- 
ne, domnişoară: serviciu-i serviciu, vă terminăm numaidecât. 

Şi iată-ne în camera fostului ministru. 

— Ce vrei? îl întreb eu. 

— După ce-ai plecat, am pus şi eu ochii pe o fetiţă din cartierul curvelor: 
Lola, o bucăţică fermecătoare, blondă, cu cizmuliţe de piele şi un cur mai 
mare ca al Berthei mele. După ce mi-am despachetat ustensila, fata a început 
să strige şi să-şi cheme colegele, s-o vadă şi ele. Ne-am distrat pe cinste: o 
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partidă de golf în toată legea; optsprezece găuri. 

— Şi ca să-mi povesteşti aşa ceva mi-ai întrerupt dezbaterile, cizmă ce eşti? 

— Nu, ca să-ţi zic că am telefonat la spitalul din Chambéry. Negrul tău nu 
mă pasionează, dar mi-ar părea rău s-o mierlească. 

— Ce-i cu el, a murit? 

— Dimpotrivă. S-ar părea că femeia lui i-a preparat o unsoare pe bază de 
nucă de cocos, seu de oaie, ardei iute măcinat şi banane zdrobite. Pe furiş, să 
n-o vadă doctorii, i-a uns rana, şi de atunci parcă merge mai bine. Trebuie să- 
ţi zic că în acelaşi timp ea bolborosea descântece de pe la ei. Tatăl lui Ramade 
e vrăjitor de profesie în cătunul lor. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce-mi spui, Grasule. Pentru aşa ceva chiar 
merita să-mi perturbi partida. Cine ţi-a povestit toate chestiile astea 
reconfortante? 

— Comisarul Bavochard. Era la căpătâiul lui Jeremie când am sunat. Vrea 
să ne ducem de urgenţă acolo, fiindcă sunt pe urmele individului care l-a 
ajustat pe negrul tău. 

— Într-adevăr? 

— Banditul e dat naibii de şmecher, dar acum toată poliţia din Savoie şi 
Haute-Savoie e pe urmele lui! 

Încântat să aflu asemenea veşti; mi-ar fi plăcut să mă aflu între trupele de 
intervenţie care-l vor prinde pe ticălos. O rog pe zeiţa mea să mă ierte încă o 
clipă, dar trebuie să iau legătura cu un coleg al nostru. 

Am parte de o partidă nebună de telefoane. Cer Informaţiile internaţionale 
pentru a obţine numărul poliţiei din Chambery, după care începe dansul prin 
serviciile de gardă, care-ţi răspund puţin binevoitoare şi toată bătaia asta de 
cap ca să aflu că Bavochard a plecat acasă să tragă pe dreapta. Şi afurisiţii de 
acolo nu se lasă deloc impresionați ca să-mi dea numărul lui privat. E interzis, 
interzis, pricepi? Dispun de cel mai bun dintre argumente: pretind că nu-l ştiu. 
li doare-n cot de comisarul San-Antonio! Habar n-au de supermanul parizian, 
netoţii! Nu-s la unison cu brigadierul Lechibre. Pe Zorro îl tratează cu o 
cinzeacă şi cu un pahar de Roussette şi cu asta basta, la revedere şi-un praz 
verde! Atunci, le dau naibii de informaţii. Dar Bavochard, tâlharul, nu 
figurează în cartea de telefon. Ţine prea mult la tihna lui burgheză, cavalerul 
calamburului. 

Chiar în clipa în care renunţ, din camera mea izbucneşte un strigăt mare. 
Eu, cum era şi firesc, mă reped aşa cum un disperat se aruncă pe fereastră. 

Ştii ce s-a întâmplat? Nu-i aşa? Ai înţeles totul? Asta-i viaţa, ce să mai vrei! 
Bérurier e pe cale s-o penetreze pe miss Anita. Ţinuta acestei domnişoare i-a 
dat idei şi s-a apucat să-mi definitiveze opera. Monstrul! Poate că la început ea 
o fi protestat, dar când i-a arătat ciocanul gigant, tipa a cedat. 

Una, care-i rea de muscă, atunci când descoperă o asemenea ustensilă, 
cum ai vrea să-i reziste? La început are impresia că visează, crede că-i vorba 
de vreo proteză şi-i tentată să verifice. Apoi, constatând că-i autentică, în 
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întregime din carne de om, nu se mai uită cum arată inseminatorul, îi trece cu 
vederea burduhanul, moaca, duhorile, lenjeria rufoasă, pentru a-i ceda, 
prinţesa! li dă ghes curiozitatea. Să fie oare cu putinţă? Va reuşi acest enorm 
mădular să-şi croiască drum? Bineînţeles, la început ar părea imposibil. E 
dureros. Dar ajungi să te prinzi în joc, putoare cum eşti, iubind la dreapta şi la 
stânga. Te străduieşti, te lubrefiezi. Monstrul îi dă înainte fără a forţa nota, 
ştiind bine că victoria finală depinde de răbdarea, de perseverenţa lui. Îşi 
sporeşte avantajul. Rezistenţa slăbeşte progresiv. Şi clipa triumfului soseşte! 
Pură apoteoză. Hip, hip, hip, ura! Grasu a câştigat cu rebarbativa lui coadă de 
măgar. Şi-a cazat o dată în plus mădularul gigant, reţinut cu anticipatie de 
toate facultăţile de medicină ale lumii. y 

Anitei i s-au dilatat toate articulațiile. În schimb, fața e într-o revulsie 
infinită. Toată crispată de violența unei asemenea îmbrățișări, aproape 
tragice, s-a părea. Bérurier dă din pupă, în zguduiri bine organizate, ca un 
mascul superputernic, care-şi cunoaşte meseria. Abia dacă întoarce capul 
înspre mine. Îmi face cu ochiul complice. Nu, nu complice, în chip de scuză. 
Ierarhic, n-ar fi trebuit să procedeze aşa, ştie asta. Face apel la vechea noastră 
amiciţie. Motivează cu foamea lui insaţiabilă, cu neaşteptata ocazie ivită, cu 
iarba fragedă (şi creață). 

Da, da, foarte bine, O.K., ţi-o repet: Asta-i viaţa. N-am să fac acum scandal 
pentru această deturnare! Să termine cu bine şi Grasu şi drăgălaşa Anita, în 
sănătatea doctorului ei care, în cele din urmă, poate că n-a fost chiar aşa prost 
inspirat când nu şi-a părăsit familia. 

Plec. 

O 

Noaptea e ceţoasă, cum îmi place mie. Felinarele sunt înconjurate de un 
halou vaporos. Pe stradă, aproape nimeni. Totul respiră bogăţie în Elveţia, 
până şi tăcerea. Nu-i o tăcere ca prin alte părţi. Ea nu rezultă din absenţa 
zgomotului, ci dintr-o dorinţă de confort. E prevăzută, organizată, ca tot 
restul, ca tot ceea ce participă la viaţa curentă. 

Mă opresc în faţa „Reşedinţei” şi mă simt impresionat de impozanţa, de 
luxul construcţiei. În piatră de râu, se ridică opulentă în mijlocul unui mic parc 
plin de arbuşti. Un grilaj înalt, negru o înconjoară, portalul superb, cu motive 
decorative, îi face concurenţă porţii Stanislas de Nancy. 

Se vede lumină la etajul doi, care-i şi ultimul, şi, în ciuda orei târzii pentru 
Elveţia, apăs butonul soneriei. Clopoţelul zbârnâie, sunetul lui reverberă... 
Dar de ce-oi bate câmpii! Aproape imediat, perdelele ferestrei luminate sunt 
trase, se conturează o siluetă, apoi se deschide geamul şi un bărbat mă 
întreabă în schweizerdeutsch (germana-elveţiană) ce vreau, presupun, cel 
puţin, fiindcă nu practic această maladie a laringelui. 

Laconic, îi răspund: 

— Poliţia! 

În general e un vademecum perfect. O dată în plus, cele şapte sunete sunt 


86 


suficiente; locatarul din reşedinţă bolboroseşte ceva ca să mă anunţe că are 
de gând să coboare. 
O 

Nu te-ai putea aştepta la o asemenea apariţie! Cunoşti faimoasa piesă 
Clerambard a lui Marcel Aymé? Nu, fiindcă sunteţi nişte inculţi din tată în fiu. 
Cu atât mai rău. Suflec mânecile maşinii mele de scris şi-ţi zugrăvesc 
personajul care vine să-mi deschidă poarta. Un bătrân foarte înalt, foarte slab, 
foarte chel, totuşi cu o coroană de păr alb care se zburleşte în jurul capului 
său, dându-i ocol, de parcă l-ar împacheta. O figură aristocratică. Nasul lung 
şi sinuos. Privirea neagră. O mustață filiformă, cvasichinezească, savant 
cănită, ceea ce creează un anacronism în raport cu frizura albă ca neaua. 
Bătrânul poartă un halat de casă care-i cade până în vârful picioarelor 
încălţate în papuci de lac. 

Imi spun pe loc, de cum l-am văzut, că dacă acest personaj este elveţian, 
atunci eu sunt cambogian. 

Mă întreabă asupra obiectului vizitei mele, cel puţin aşa presupun. 

— Vorbiţi un dialect mai accesibil unor urechi latine, domnule? mă adresez 
eu în franceză. 

Chipul lui sever se destinde. 

— Dumnezeule mare, sigur, domnule. Şi cu o mare plăcere, fiindcă sunt 
italian. 

— Eu, francez, aşa cum auziţi. 

— Aţi afirmat că sunteţi de la poliţie? 

— lată dovada spuselor mele. 

li întind legitimaţia. O refuză cu distincţie, pentru a-mi dovedi că are 
încredere. Îi plasez micul cuplet cu regrete că l-am deranjat la o oră atât de 
tardivă, care, căci, fiindcă, sau... 

Un nou gest cavaleresc. Mâna lui diafană îşi termină traiectoria în dreptul 
ombilicului meu extraordinar. 

— Armando Bellazzezzeta (Bellapuţeta), se prezintă el. 

Strâng prevenitor cele patru creionaşe. 

— Comisar San-Antonio. Acceptaţi, signore, să-mi acordaţi câteva minute 
de conversaţie? 

— Cu toată plăcerea. 

Mă conduce spre peron şi mă pofteşte în locuinţa particulară, a cărei 
severitate a fost „corijată” de un decorator american. Rezultă o senzaţie 
ambiguă, de parcă ai amenaja un submarin nuclear cu mobile Ludovic al XV- 
lea. Totul e colorat, puţin extravagant, de un confort îndoielnic. În ce priveşte 
gustul, acesta n-a fost prevăzut în deviz. 

Sub iluminaţia agiorno, produsă de reflectoare aflate ca în nişte străchini;, 
realizez în ce măsură gazda mea este o fiinţă deosebită şi neaşteptată. 

— Signor Bellazzezzeta, îi spun eu, mai înainte de a vă face cunoscut 
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obiectul vizitei mele, aş putea să vă întreb ce rol jucaţi în această reşedinţă a 
A.B.C.-ului? 

El zâmbeşte trist. 

— Cuvântul rol e cât se poate de potrivit, domnule comisar, într-adevăr, joc 
un rol de mai bine de cincisprezece ani. Joc rolul unui majordom sau ceva 
similar, eu care sunt conte, iar strămoşii mei posedau o proprietate imensă la 
Roma, un palat la Veneţia, un castel în Umbria, o casă de vacanţă la Capri, 
mai înainte ca un imbecil, pe nume Armando Bellazzezzeta, să piardă totul la 
jocul de cărţi. 

Îşi înăbuşă plânsul. 

— Un vers din Ruy Blas îmi vine în minte fără încetare, domnule comisar: 
„Trist ca un leu mâncat de viermi”. Acest leu sunt eu: viermii - viciul jocului 
care mă obligă să-mi sfârşesc zilele într-o livrea de servitor de lux. 

O nouă lăcrimare ucisă în faşă, cum scria Maurice Schumann în romanul 
său intitulat: $o pe ea! Nu-i maică-ta! 

— Dacă vă înţeleg bine, dumneavoastră vă ocupați de casa aceasta? 

— Eu sunt manager-ul cum spun nesuferiţii ăştia de yankei, pentru care 
munca de jos e o demnitate. 

— În ce constau, de fapt, responsabilităţile care vă revin? 

— Să primesc oaspeţii în trecere, să veghez asupra confortului lor. 

Râde strâmb şi arată în jurul lui. 

— Ei îşi închipuie că ăsta-i confortul, luxul, distincţia! Vă daţi seama? Dar, 
domnule, aş prefera Sovietele. Kremlinul e ceva mai nobil ca bazarul ăsta! 

Mai plânge niţel, şi o lacrimă se rostogoleşte pe obrazul pergamentos, 
fiindcă a vărsat-o pe neaşteptate, fără să observe. 

— Domnule conte, n-aţi avea obiecţiuni dacă v-aş pune câteva întrebări? 

Îmi plesneşte mâinile cum ai prinde o muscă, pleosc! Mi le strânge. 

— Domnule comisar! Nimic nu poate fi mai plăcut pentru mine. Să-mi 
puneţi întrebări? Dar e o fericire la care nu mă mai aşteptam. De ani de zile, 
de ani şi ani, nimeni nu mă mai ascultă. Drama vârstei, prietene. De la şaizeci 
de ani în sus, orice ai spune nu mai e luat în seamă. Inutil să mai iei cuvântul! 
Între ce spui tu şi tăcere nu-i nici o diferenţă! Un om bătrân nu mai atinge 
timpanele nimănui. Poţi să strigi, nu faci nimic. La începutul acestui simptom, 
nu puteam să înţeleg. Ridicam tonul, lansam înspăimântat din răsputeri „vă 
rog să-mi permiteţi!” Dar „ei” nu mă auzeau, nu-mi permiteau nimic. Începe 
naufragiul. Cumplitul naufragiu în acest ocean care-i indiferența. Murim 
repede, prietene! Suntem terminaţi cu mult înainte de a dispărea. Dumneata 
îţi faci probleme dacă-mi poţi pune nişte întrebări, iar eu bat din palme de 
bucurie. Ce-ar putea fi mai important pentru mine, mai dătător de viaţă ca 
întrebările când, aşa cum presupun, ele nu mă privesc direct? Întreabă-mă, 
domnule comisar! Întreabă-mă! Îmi administrezi oxigen! Aş fi în stare să 
cerşesc întrebările. La vârsta mea nu-ţi mai este frică să fii laş! 

Bizar personaj, care va îmbogăţi colecţia mea de trăsniţi. Îmi place să fixez 


88 


în bolduri pe câte unii dintre tipii scoşi în calea mea de hazard şi aflaţi în afara 
rutinei şi a monotoniei. Fiinţe care par venite de aiurea, provizorii, adorabil de 
nebune, întregite de nebunia lor. 

— Deci, dumneavoastră sunteţi majordomul acestei reşedinţe de când 
A.B.C.-ul a dobândit-o pentru a-i servi prestigiului său, dragul meu conte. 

— Deci, aşa-i, bravul meu comisar. Această sinecură m-a depanat într-un 
moment critic al nenorocitei mele existenţe; de atunci, s-ar părea că am fost 
uitat aici. Îndeplinesc cât pot de bine ceea ce se aşteaptă de la mine şi am 
parte de un tratament confortabil, care-mi permite îngrijirea neputinţelor 
inerente vârstei mele. 

— Vă mai amintiţi de oaspeţii care au defilat prin această locuinţă? 

— Poate nu de toţi, dar cred că-i ţin minte pe majoritatea dintre ei. 

— Dacă v-aş spune un nume: Silvertown? 

— V-aş răspunde că este cel al unui om deloc comod, rece ca gheaţa, dur ca 
oţelul şi la fel de simpatic ca o criză de eczemă. 

— A stat aici în anul? 

Nobilul bătrân se gândeşte foarte puţin timp. 

— 1973, declară el. 

— Văd că suntem pe aceeaşi lungime de undă, domnule Bellazzezzeta. 

Se scurge o clipă. 

— M-aţi căutat din proprie iniţiativă? mă întreabă el. 

— Domnişoara Anita m-a sfătuit. A 

— Ah! femeia aceea frumoasă cu ochi ucigători! In ciuda vârstei, mă simt 
încă destul de verde ca să-i probez ardoarea sentimentelor pe care mi le 
inspiră. 

— Sunt convins, domnule conte. Vârsta nu-i decât un pretext invocat de 
neputincioşi; ea nu se justifică la bărbaţii cu temperament. 

— Bine spus! mă aprobă Bellazzezzeta satisfăcut. 

Imi face cu ochiul. 

— Dacă v-aş spune că îmi exercit dreptul suzeranului asupra subretelor pe 
care le angajez aici! Fiţi liniştit, nu le surmenez, dar îmi place să-mi satisfac 
pornirile când nu-mi dau pace la un moment dat. În general, fetele sunt docile. 
Ştiu ce le aşteaptă când vin aici să-şi ofere serviciile. Treburile astea transpiră 
repede. Când urcă peronul casei, toate sunt la curent că bătrânul conte are să 
le spună câteva cuvinte în particular. Reputația mea îmi pregăteşte terenul, 
mă scuteşte de bătaia de cap a „cuceririi”, aşa de prostească şi degradantă 
întotdeauna. 

Râde desfrânat şi-şi mângâie mustaţa mai înainte de o răsuci între degete. 

— Domnule conte, să revenim la Ron Silvertown. Cât a stat aici, aţi avut 
ocazia să constataţi vreun incident oarecare, în ceea ce-l priveşte? 

Interlocutorul meu îşi încrucişează braţele sus, sub bărbie şi încearcă o 
trecere în revistă. 

— Ce înţelegeţi prin incident? 


89 


— A primit vizite care să-l deranjeze? S-a plâns că i s-a sustras ceva? 

Bellazzezzeta încuviinţează pe măsură ce eu mă explic. 

— Sigur, sigur, sigur, dragă domnule. N 

Inima mea execută un dublu Nelson de bucurie. In fine! Mă apropii de 
obuz, cum zicea un artilerist! 

— Vă ascult, domnule conte, nu-mi ascundeţi nimic, vorbiţi! Vorbiţi! Vă 
plângeaţi că nu sunteţi ascultat? Fiţi convins că niciodată o pereche de urechi 
nu vor fi în aşa măsură la dispoziţia dumneavoastră. 

Nobilul majordom îmi dă o palmă afectuoasă pe obraz. 

— Tinere dragă! murmură el. Ce psiholog eşti! Imi aduc aminte că, în vara 
anului 1973, a venit o tipă în casa asta vociferând. O franţuzoaică, să-mi fie cu 
iertare. Era o caniculă să-ţi dai duhul, destul de neobişnuită pentru o ţară 
ploioasă ca Elveţia. Zănatica a întors casa cu fundul în sus. Dorea să 
vorbească zor nevoie cu Silvertown „într-o chestiune gravă” cum pretindea ea. 
Ai fi putut gândi că oaspetele meu a lăsat-o gravidă şi că fata venea acum să 
pretindă reparaţii. 

— Silvertown a văzut-o? 

— După ce l-a aşteptat câteva ore, a primit-o în apartamentul lui de la 
primul etaj. Intrevederea a fost scurtă pentru că a dat-o imediat afară. Femeia 
cu pretenţiile urla cât o ţinea gura lucruri penibile. Dar până la urmă, a 
plecat. 

— Asta-i tot? 

— Da de unde. Imaginaţi-vă că a doua zi şi-a reluat atacul. Dând peste ea în 
pragul uşii, mă pregăteam să-i refuz accesul în locuinţă, când Ron Silvertown 
a intervenit de sus, strigându-mi s-o las să urce. De data asta, conversaţia lor 
a durat aproape o oră. La plecare, fata părea mulţumită şi râdea pe sub 
mustață. Mă pricep la oameni, domnule comisar, ştiu să le detectez 
sentimentele intime, chiar dacă ele nu sunt exprimate. Aşa de pildă, văd foarte 
bine că acum v-am făcut o mare plăcere, aşa-i ori ba? 

— Foarte adevărat, domnule Bellazzezzeta. Exult de satisfacţie. Dacă mama 
mea n-ar fi rupt de la gură să-mi asigure cât de cât o educaţie, ar fi existat 
pericolul să urinez pe mocheta asta frumoasă, nou nouţă, încă. 

Bătrânul începe să râdă. 

— Dumnezeu ştie când să ne ajute, mă asigură blajinul bătrân. Să vorbesc 
cu un băiat ca dumneata în toiul nopţii e pentru mine un semn al milei Sale. 
Mă simţeam aşa de singur în seara asta. Ar trebui să sărbătorim cu şampanie! 
Ţin mereu la rece pentru vizitele inopinate. Imi faci plăcerea să ciocneşti cu 
mine un pahar? 

— M-aş simţi onorat, domnule conte. 

Se ridică şi se îndreaptă spre un interfon. Sună îndelung. Apoi, un glas 
somnoros pe care-l aud vag, îl întreabă ce doreşte. 

— Adu şampanie şi două pahare în salonul oranj, Graziella, ordonă contele. 
N-are rost să te pui la ţinută, fiindcă sunt cu un prieten. 
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— O bijuterie de fată, mă anunţă el. Originară din Tessin. Tatăl ei trebuie 
că-i neamţ, fiindcă-i blondă ca un lan de grâu. Tessinul suportă tot mai mult 
invazia teutonă care, pentru a fi pacific, se accentuează mereu. Neamţul e 
trandafiriu, dar îi place soarele, şi uite aşa străzile din Lugano se populează cu 
porcine. 

— Fata cea grasă, care-l hărţuia pe Silvertown, a mai reapărut? revin eu la 
oile mele. 

— Niciodată. 

— Când au izbucnit vociferările, în decursul primei vizite, aţi auzit ceva 
fraze sau cuvinte? 

Se gândeşte. N 

— Mai mult sau mai puţin. Americanul vorbea de un şantaj. [i striga că nu-i 
vacă de muls... 

— Şi în privinţa celei de a doua întrevederi? 

— Nimic n-a mai răsuflat din apartamentul lui. 

— Vizitatoarea ducea la plecare un pachet ? 

— Nu, dar când a venit, căra o geantă mare. 

— Ce memorie formidabilă, domnule conte! Un om care-şi aminteşte de 
cele mai mici detalii ale unor episoade fără importanţă pentru el, e un bărbat 
viril! 

— Aşa să fie? 

— Puteţi fi sigur. Sexul şi memoria sunt prieteni intimi. Altceva cu privire la 
Silvertown? 

— Da. La o bucată de vreme, după întâmplarea cu franţuzoaica, s-a mai 
petrecut un eveniment. 

— Un furt? 

— Cum de ştiţi? 

— De ce vă închipuiţi că mă aflu aici? 

li place această luptă oratorică în care spiritul rămâne în filigran. Suntem 
ca doi vechi prieteni care-şi întreţin forma mentală prin puţin footing şi care 
aleargă alături în trening pe aleile unui crâng. 

— Ei bine, da, un furt, dragul meu! Un furt! Cel al unei statuete gotice, pe 
care Ron Silvertown o aşeza pe şemineul din camera lui, şi la care ţinea ca la 
ochii din cap. Nu reprezenta un personaj religios, cel puţin aşa cred, contrar 
statuetelor din epoca aceea; înfăţişa un notabil într-un veşmânt lung, cu pliuri 
şi cu un chip groaznic. Nu-i cunosc valoarea, dar dacă aţi fi văzut în ce stare l- 
a adus pe american dispariţia ei! Am crezut că o să înnebunească. Alerga 
urlând prin toată casa. Bătea din picioare, spărgea bibelouri, scotea uşi din 
ţâţâni trântindu-le din răsputeri. 

— A fost prevenită poliţia? 

— El n-a vrut. Totuşi, câteva zile mai târziu au apărut nişte indivizi care se 
dădeau drept ziarişti, dar care în realitate erau copoi americani. 

— Cei care au avut accidentul de elicopter? 
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Bellazzezzeta îşi ridică braţele în sus. 

— De ce, iartă-mă sfântul, ai mai venit la mine, dragă prietene? Am 
impresia că ştii mai multe decât ţi-aş putea spune eu. 

— Am venit să verific şi să completez, domnule conte. 

: O 

În clipa asta (cum mi se întâmplă să spun adesea, dar data viitoare voi 
spune „în acel moment”) numita Graziella soseşte cu o tavă pe care tronează o 
sticlă de Dom Pérignon într-o frapieră cu gheaţă şi două pahare cizelate. A 
urmat întocmai directivele şefului şi n-a tras pe ea decât un slip transparent şi 
un sutien provocator. Blondă colilie! Delicată, aproape fragilă, dar cu un 
poponeţ foarte convenabil şi merişoare tari. Plete lungi, aurii, ochi luminoşi, 
nu tocmai strălucitori de inteligenţă, dar când îi închide ca să strige „Mamă” 
în registru înalt, unde-i diferenţa, răspunde? 

La intrarea ei, se lasă o tăcere care ţi-ar permite să auzi cum devine erect 
un senator în şedinţă. Domnul conte îşi alege admirabil de bine personalul din 
subordine. 

Copila aşează cupele, destupă cu precizie şi forţă şampania, ceea ce nu-i în 
stare să facă orice fată tânără, ne serveşte. 

— Nu-i o încântare? mă întreabă Bellazzezzeta arătând spre ea cu o 
mişcare a capului. 

— Pură! încuviinţez eu. 

— Are o piele aşa de satinată! Ia atinge-o! 

— Nu îndrăznesc, domnule conte. 

— Te rog! Graziella, aşează-te pe genunchii domnului ca să te poată 
mângâia după pofta inimii. 

Docilă, vine şi se caţără în braţele mele. Mai înainte, şi-a descheiat 
mecanismul sutienului şi iată-mă cu fructele ei primăvăratice sub nas, gură şi 
obraji şi nu foarte departe de restul: Ia zi, reşedinţa asta a A.B.C.-ului e un 
bordel sau ce Dumnezeu mai e? Dacă-i tratează pe toţi invitaţii în felul ăsta, ar 
trebui să se înghesuie lumea la poartă şi să ia numere de ordine ca să poată 
pătrunde în acest local. 

— E drăgălaşă, murmur eu, mângâindu-i puful auriu, imperceptibil care 
contribuie la catifelarea pulpelor ei. 

— Absolut. Am cunoscut nebunatice mai experte ca ea, dar fata asta se 
comportă onorabil, senzualitatea ei abia acum se trezeşte. Poţi face dragoste 
cu ea pe o canapea, dragul meu. Eu mă retrag, că nu-s un bătrân vicios care 
trage cu ochiul. 

— Nu-s omul să refuz, domnule conte, totuşi aş vrea să terminăm mai întâi 
cu Silvertown. 

— Bravo, eşti un veritabil bărbat de acţiune, care nu se lasă abătut de la 
obiectivul lui de farmecele unei lăcuste. Ai simţit ce parfum are micuța? 
Adulmec-o, domnule comisar! Miroase bine somnul unei tinerici. Cea mai 
nobilă mireasmă din lume, după mine. Ce-aş putea să vă mai spun în legătură 
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cu Silvertown? 

— Aş dori să revenim la dispariţia acelei statuete gotice, care l-a consumat 
aşa de mult. Era mare? 

— Da de unde, vreo cincisprezece centimetri. 

— Aţi avut ocazia s-o vedeţi de aproape? 

— Am ţinut-o chiar în mână. Imi plac obiectele de artă, or aici suntem într- 
un bazar american unde se vinde design. 

— Avea vreo particularitate? 

— Doar că era laică şi nu de inspiraţie religioasă. 

— Ar fi putut să disimuleze altceva: vreun document, vreo bijuterie, un 
flacon sau altceva? 

— Imposibil. Era de bună calitate, plină, masivă, sculptată dintr-un lemn 
tare, care sfida timpul în ciuda câtorva carii. Puteţi să aveţi încredere în ce vă 
spun: am admirat-o îndelung şi sunt un cunoscător. 

— Nu era nimic scris pe ea? 

— Pe o statuetă gotică! Glumiţi! Nu, să nu vă pierdeţi în ipoteze vane, 
domnule comisar. Era vorba, pur şi simplu, de un obiect antic, cum se aflau cu 
nemiluita în casele strămoşilor mei, mai înainte de a le fi sacrificat în mod 
dezonorant pe postavul verde. 

Simpatica fetiţă, regretând inerția mea, preia domol iniţiativa şi începe să-l 
fricţioneze pe mister James, foindu-şi funduleţul. Culege informaţii, e cazul să- 
ţi zic. O mână de catifea pe un corp sănătos! Sunt convins că-mi va rezerva o 
delectare pură! j 

E straşnic să prelucrezi un asemenea material suplu şi mobil. Îl manipulezi 
ca pe o mănuşă de baie. Ca acont îi administrez o rafală de pupicuri umede pe 
ceafă şi-i muşc lobul urechii. Nici o femeie nu rezistă unui astfel de limbaj 
rafinat. Tânăra începe să tremure ca la un început de epilepsie. Fac un efort 
să nu mă înec în voluptate. Slujba-i slujbă! 

— Ron Silvertown era deci disperat din cauza dispariţiei statuetei? reiau eu 
pe un ton în lichefiere. 

— Am crezut că avea să moară. Zbirii lui când au venit, au scotocit toată 
casa de sus până jos, inclusiv camera mea! l-au interogat pe membrii 
personalului cu nişte maniere de o extremă duritate. 

— Vă formase-ţi o idee în legătură cu furtul? 

— Da, şi le-am adus-o la cunoştinţă. 

— Aş putea s-o aflu şi eu? j 

— Era de neconceput să fie suspectat cineva de-al casei. Îmi cunosc 
personalul şi i-am verificat discret cinstea. Nu angajez decât oameni pentru 
care pot garanta, chestiune de probitate. Şi apoi, cine oare dintre servitori ar 
fi râvnit statueta asta respingătoare, chiar oribilă! Aţi vizitat vreodată odaia 
unei cameriste, domnule comisar? 

— Mai des ca pe propriul meu şifonier. E un loc care-ţi procură mari 
satisfacţii. 
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— Aţi zărit altceva decât fleacuri de prin bazare? Porcării provenind de prin 
dughenele pentru turişti străini? Eu, niciodată! Un gotic! Ar fi fost culmea! 

— Poate pentru a-l vinde? sugerez eu. 

— Nebunie curată! Să vinzi un obiect atât de deosebit? Ar însemna să te 
arunci cu ochii închişi în braţele poliţiei! 

— Atunci, după dumneavoastră, cine a putut subtiliza figurina asta hidoasă 
de lemn? 

— Dragă domnule comisar, doar cineva care cunoştea ataşamentul lui 
Silvertown faţă de ea. Acest ataşament reprezenta adevărata ei valoare! 

— Cum au primit anchetatorii americani sugestia dumneavoastră? 

— Printr-o ridicare din umeri. V-am mai spus-o şi înainte: nu sunt ascultat. 

Toată lumea urmăreşte un scop în viaţă. Cel al Graziellei în noaptea asta, e 
de a-l scoate din teacă pe domnul Triquano (Erecţianu). Şi iată că, prin gesturi 
dibace, reuşeşte. Încerc o jenă acută, fiindcă ea e singurul ecran care 
maschează gloria mea masculină faţă de bătrânul aşezat vizavi. Cum n-am 
obiceiul să le arăt moşnegilor, cât de îngăduitori ar fi ei, acest produs al 
fermei familiale, pentru a-l disimula, mă grăbesc să-l introduc în comoara 
Graziellei care tresaltă de fericire, ceea ce nu rezolvă deloc situaţia. 

Bellazzezzeta îşi goleşte cupa şi se ridică. 

— Cred că e timpul să mă urc în camera mea, face el. 

Toate aprecierile pentru discreţia lui. Nu-mi întinde mâna, ci mă bate pe 
umăr. 

— Continuare plăcută, dragul meu. Şi mulţumesc că mi-ai dat ocazia să 
vorbesc. 

— Hei! domnule conte! O ultimă întrebare. 

— Cu plăcere. 

— Pentru a fura această statuetă, cineva a trebuit să se introducă în 
reşedinţă, nu? 

— Quod era demonstrandum:. 

— Ceva bănuieli? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Vă ascult. 

— În ziua furtului, a venit aici cineva în lipsa mea, un om în vârstă, care 
pretindea că-i unchiul domnului Silvertown. Mergea în cârje şi avea capul 
bandajat. Purta în spinare un rucsac mare. Camerista l-a condus în 
apartamentul lui Ron Silvertown, fiindcă inspira o mare încredere. A rămas 
acolo mai mult de o oră, după care a plecat motivând că s-a înşelat în privinţa 
orei întâlnirii. 

— Ei bine, ăsta-i hoţul! 

— Nu-i aşa? 

— Oamenii lui Silvertown au urmărit această pistă? 


1 Ceea ce trebuie demonstrat - formulă care încheie expunerea unui punct de vedere (limba 
latină) (n. tr.). 
94 


— Nu mai ştiu nimic, domnule comisar. 
Bellazzezzeta se retrage nobil. 
Treizeci de secunde mai târziu, eu şi Graziella ne rostogolim pe mochetă! 


Viaţa mea e o îndelungă durere 
şchiopătândă, întreruptă de înseninări! 


(Frederic Dard) 


Black nu putea suporta ca soarta să-i fie potrivnică. Pornea de la principiul 
că norocul este un element permanent al vieţii lui. Dacă-i scăpa din mână, se 
simţea dezorientat şi-l cuprindea o furie neagră. Ar fi nimicit pământul întreg 
şi nu şi-ar fi dorit decât să se afle în spatele unei mitraliere grele a cărei 
bandă de muniții să fie fără sfârşit, ca să poată trage până ce oboseala, 
datorată trepidaţiilor, l-ar fi răpus. 

Totul se dăduse peste cap într-un mod aşa de stupid! 

Autostrada. Un camion care schimbă brusc direcţia. Frânează la disperare. 
Un şofer de duminică îl loveşte în spate şi capacul port-bagajului îi zboară pe 
mirişte. Ce ghinion: jandarmul este aici la vreo douăzeci de metri, pentru 
supravegherea traficului. Black n-are timp să-şi ascundă arsenalul ieşit la 
vedere, ca în vitrina unui armurier: două pistoale, puşca-harpon, o cutie de 
gloanţe, o bâtă, un stilet în teacă de piele, altă teacă goală, fiindcă arma 
rămăsese în pieptul domnului Blanc. 

Jandarmul pare atras de aceste obiecte ca o muscă albastră de un rahat 
proaspăt. Se îndreaptă sfoară spre arsenal, se încruntă, îşi scoate şi el 
revolverul şi-l invită pe Black să prindă norii. 

Black se execută ca să-şi dea timp de gândire. Un val de furie i se urcă în 
gâtlej. E prea idioată situaţia! Din cale afară! 

Cu arma ţintită spre el, jandarmul se îndreaptă spre motocicletă pentru a-şi 
preveni colegul prin radio. Black e convins că asta-i ocazia. Nu poţi tinti cum 
se cuvine când execuţi simultan un număr de fonie. Black face un salt superb 
pe şosea cu capul înainte, se dă de-a rostogolul şi se ridică în spatele unei 
femei care căsca gura, curioasă nevoie mare. E vorba de nevasta celui care i-a 
lovit maşina în spate. Gen concediu prost plătit, într-o rochiţă imprimată cu 
aureole la subraţ. 

Polițistul n-are timp să reacționeze. Totul s-a petrecut prea repede! Şi 
acum, cucoana îi serveşte lui Black drept scut. 

Acesta împinge femeia spre portbagaj. la cele două pistoale, îşi înfige unul 
după curea, pe al doilea îl ţine în mână apoi, după o clipă de gândire, apucă şi 
pumnalul. E momentul în care furia îi răbufneşte, pune stăpânire pe el, îl 
sufocă. Blestemata de maşină galbenă! Avusese el o presimţire, când o 
închiriase la aeroport, că purta ghinion! Fusese gata să ceară alta, mai puţin 
bătătoare la ochi. Şi pe urmă îşi spusese că n-o să se lase pradă superstiţiilor 
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ca o babă! 

Iar acum, uite-l aici, ca eroul sumbru al unor filme de aventuri, cu pistolul 
în mână şi femeia lipită de el. Să se lase luat prin surprindere ca un pungaş 
mărunt de periferie, el supercampionul al cărui nume se rosteşte şoptit în 
lumea interlopă americană! 

Nu-i nimic, scapă el, dar ce eveniment neprevăzut! Din fericire, călătorea şi 
închiriase Volvo-ul sub o identitate falsă. Din fericire, are unde să tragă în 
Franţa, ca şi prin alte ţări europene. Îşi mobilizează interior spiritul de 
organizare, procedeele lui metodice. Şi toate astea într-un timp record, ce 
părere-ţi faci! 

Se uită la maşina care l-a izbit, botul zdrobit, saşiul probabil avariat, după 
felul cum roata din dreapta îi dă cu tifla celeilalte. 

— Aruncă revolverul pe câmp, altminteri o lichidez pe doamna! strigă el. 

Docil, motociclistul îşi azvârle departe arma, foarte departe. Ar fi ieşit din 
el un bun aruncător cu greutatea. 

— O.K., aprobă Black. Acum, du-te şi caută-l. 

Polițistul şovăie, conştient de privirile îndreptate spre el, fiindcă au mai 
apărut trei maşini în spatele celor două accidentate. Black se îndreaptă spre 
cea mai rapidă: un Mercedes 500, metalizat, de culoarea somonului, condusă 
de un tip important, de vreo treizeci de ani. Deschide portiera din spate şi 
împinge femeia în maşină. Undeva un soţ protestează, dar făcând pe el de 
frică, deci, nimic grav. Automobilistul a reperat pistolul de calibru mare şi nu 
spune nici pâs. Black ia loc alături de femeie, trânteşte portiera şi se 
adresează şoferului: 

— Ce mai stai, mână! 

— Încotro? se bâlbâie mutrosul. 

— Unde vezi cu ochii, face Black. 

Coboară geamul şi trimite un glonţ în roata din faţă a motocicletei 
poliţistului. 

— Apasă acceleraţia! îi ordonă şoferului. 

Tipul se supune. Probabil că simte în adâncul lui, beţia de a trăi o 
asemenea epopee. Femeia, însă, plânge cu sughiţuri; fiecare cu meseria lui! 
Conducătorul auto articulează cu o voce pierită, dar care încearcă să fie 
dezinvoltă: 

— Vom fi prinşi la punctul de taxare de pe autostradă. 

Folosirea acestui plural e menit să obţină clemenţa banditului, prin 
asocierea deliberată cu soarta lui. A 

Black, care-i un psiholog, zâmbeşte de milă. Înaintea lor, şoseaua e liberă, 
pentru că incidentul a creat un ambuteiaj. 

— Imediat după viraj, acolo, încetineşti, treci peste tufişurile care separă 
cele două fire ale circulaţiei şi o apuci în sens contrar. Dacă reuşeşti bine 
manevra, ai să beneficiezi de o recompensă: poate scapi cu viaţă. 

Tânărul nu-i prea încântat. 


96 


— Străduieşte-te, îl sfătuieşte rece Stephen Black, altminteri, în caz de 
accident, s-ar putea lăsa cu morţi şi răniţi. 

Femeia face o adevărată criză de nervi. Black îi cârpeşte o palmă 
formidabilă cu dosul mâinii. 

— Tine-tți gura, proasto! o apostrofează americanul cu vocea lui glacială. 

— Nu pot, e peste puterile mele, credeţi-mă! boceşte ea. 

Black o priveşte cu coada ochiului. 

— Masturbează-te, asta o să-ţi schimbe dispoziţia. 

Biata femeie e siderală, una ca asta nu i-a mai fost dat să trăiască. 

Automobilistul încetineşte, ia o curbă largă şi încearcă să treacă peste linia 
mediană de separație a autostrăzii. Pericolul îl constituie circulaţia din sens 
invers. Vegetaţia, destinată să apere ochii de lumina orbitoare a farurilor pe 
timpul nopţii, împiedică vederea maşinilor care sosesc din sens invers. 

— Angajează-te uşor, să aibă timp să-ţi zărească botul maşinii şi să se 
ferească! îl dăscăleşte Black cu un calm diabolic. 

Tipul îl ascultă. Poartă o scurtă din antilopă bej, provenind dintr-un 
magazin de lux. Manşetele sunt întoarse, scoțând la iveală pe cele ale unei 
cămăşi de in bleu. Un ceas Cartier străluceşte la încheietura mâinii. Ceafa lui 
bronzată e parfumată cu o loţiune scumpă. Părul are o tunsoare frumoasă. 
Black remarcă toate astea în vreme ce băiatul operează schimbarea direcţiei 
de mers. Noroc cu carul! Totul se petrece cu bine. Doi sau trei automobilişti, 
îngheţaţi de o asemenea cutezanţă, îşi epuizează bateriile claxonând, ca să-şi 
exprime dezaprobarea lor profundă. lată-i pe celălalt sens. 

— Impecabil, aprobă americanul, ai o şansă să mai vezi ziua de mâine. 

Apoi, către femeia care nu mai conteneşte din plâns, ca o disperată: 

— Ți-am zis să te masturbezi; ce mai aştepţi? Să mă supăr? 

Plimbă ţeava revolverului spre sânii ei care atârnă. 

— Scoate-ţi chiloţii şi treci la treabă, cucoană. Mă înnebunesc după genul 
ăsta de spectacol. 

Dar ea nu se decide. Atunci, Black îi plasează pistolul între coapse; orificiul 
armei îndreptat spre banchetă, dar ţeava lipită de pubisul nefericitei. Apasă 
pe trăgaci. Femeia urlă. 

— E o împuşcătură de avertisment. Următoarea ţi-o trag în plin. 

Apoi, către şofer: 

— Dacă vrei să-ţi reglezi oglinda retrovizoare ca să profiţi de spectacol, poţi 
s-o faci. Dar să fii totuşi atent cum conduci. 

Distrusă, femeia îşi ridică rochia imprimată şi-şi dă jos cu gesturi groteşti 
un chilot ca vai de lume. 
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Dacă participiul trecut e folosit fără 
auxiliar, el poate fi considerat ca un 
veritabil adjectiv verbal, care se acordă în 
gen şi număr cu substantivul pe care-l 
lamureşte.. 


Când mă întorc la hotel, după conversaţia cu contele Bellazzezzeta şi 
zburdălniciile ce i-au urmat, îl găsesc pe Berurier exact în postura în care l-am 
lăsat, respectiv între fermecătoarele picioare ale Anitei, ocupat s-o 
mulţumească cu forţa de penetrare şi eficienţa scontată a unei instalaţii de 
foraj petrolier. A 

La sosirea mea, îşi întoarce capul. Îmi aruncă: 

— Am ajuns la al treilea set. Domnişoara i-a dat de gust. 

Formidabilul lui popou păros, plin de striaţii, de crevase, de văgăuni, 
constelat de vânătăi, de numeroase cicatrice, e o bielă infernală acţionând 
fenomenalul lui piston. 

Fata a găsit o postură ad hoc pentru a profita la maximum de ustensilă. La 
sfârşitul cursei geme scurt, după care lansează un „iu-huuu” entuziasmat. Ai 
crede că fiecare „esperenţă” (Beru dixit) îi permite să capitalizeze câte ceva 
din care să profite mai târziu. Poate nişte amintiri senzoriale, mai ştii? Deşi 
acestea sunt primele care se şterg din memorie, înlocuite fiind de alte 
mângâieri. Personal, nu ţin la amintirile sexuale, ci la acelea în care 
sentimentele cântă la lăută. Amorul fizic e doar pentru o clipă. Inima, ea, este 
pentru totdeauna. 

Admir performanţa Grasului cu un ochi blazat de propriile mele vitejii cu 
subreta de la reşedinţă. Zău aşa, prea am dat iama în ultimul timp prin 
servitorime. Pentru început bona mea portugheză şi acum micuța cameristă 
(termenul se potriveşte trăsnet) din Tessin. Legea seriei! Ca în cazul 
accidentelor pe calea ferată. Pe urmă va veni vremea duceselor. Circul pe 
orice teren, nu-s sectar când e vorba de amor. 

Îi las pe cei doi să-şi videze glandele până ce n-or mai putea, total, complet, 
absolut, triplu zero! Să mă întind pe patul Grasului, fiindcă el copulează pe al 
meu de mai bine de două ceasuri? Pute a dihanie, deşi încă nu s-a culcat în el. 
Cocina nespălată! 

Cu mâinile sub cap, picior peste picior (dintre care unul bate nu ştiu ce 
măsură bizară) trec în revistă revelaţiile contelui Bellazzezzeta. Ciudat individ 
acest Ron Silvertown. Dispariţia statuetei lui gotice, care l-a catastrofat în 
asemenea măsură, ce putea reprezenta pentru el? Cu mult mai mult decât 
valoarea în bani a obiectului, asta e sigur! Şi totuşi, isteţul de conte a precizat 
fără echivoc: statueta nu era trucată. Bellazzezzeta e un cunoscător. Trebuie 
1 Manifest cele mai mari rezerve în legătură cu această definiţie care ne este propusă de domnii 


Sève şi Perrot în dicţionarul lor ortografic (n. a.). 
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că a risipit atâtea încât ar fi putut umple zece muzee, bătrânul cartofor. Un 
obiect de artă de aşa natură n-are secrete pentru el. 

Atunci? Cum se face că Silvertown a mobilizat specialişti de mare clasă 
pentru a-şi recupera bucata lui de lemn? Într-adevăr, în afacerea asta nu pot 
să judec coerent. Ce rol au jucat unchiul Tom şi Adelaide în toată această 
poveste încurcată? 

Altă întrebare care mă arde: de ce cu ocazia primei vizite la american, târfa 
lui Moktar a fost dată pe uşă afară, ca un om de nimic, şi de ce s-a bucurat de 
o întrevedere de un ceas a doua zi? Întrevedere în urma căreia părea să 
încerce o vie satisfacţie? Ce anume motiva acest reviriment în 
comportamentul lui Silvertown? 

Fără a înceta să-mi storc creierii, trag spre mine telefonul, formez zero zero 
pentru „a ieşi din hotel” (aşa scrie în franceză pe o notiţă informativă) şi, cu 
un deget de automat, rotesc numărul pe care îl vreau. 

Cine era omul în cârje cu capul bandajat, presupusul unchi al lui 
Silvertown? Cel care, în mod sigur, a pus mâna pe statuetă? De ce zbirii 
americanului au închiriat un elicopter ca să ajungă la unchiul Tom? Cum se 
explică această perioadă de linişte care a durat doisprezece ani, înainte de a-l 
supune la cazne pe moş Dugadin? De ce?... De ce?... De ce?... 

La celălalt capăt al firului se ridică telefonul. O voce năclăită articulează un 
„Alo, aici Mathias, vă ascult” care seamănă cu bălăceala unui întreg cârd de 
rațe în noroiul unei mlaştini. În acelaşi timp, cu un imens strigăt de triumf 
pătimaş care-mi ajunge la urechi din camera învecinată. 

— Ah! termiiin! 

— Şi eu, căprioara mea, răspunde liniştit Grasu, dar n-are rost să strigi în 
halul ăsta: ai să trezeşti tot hotelul! 

— Ascult! insistă Roşcovanu. 

— Şi eu, îi spun, Beru tocmai a fericit o creatură superbă şi strigătul ei a 
fost frumos ca un „si” de jos al Mariei Callas, în epoca ei de glorie. 

— Oh! dumneavoastră eraţi, domnule comisar! 

— Cine ai fi vrut să fie la ora asta târzie? Ai la îndemână cu ce să scrii? 

— Oarecum. 

— Adică? 

— Am un pix, dar hârtie nu. 

— Notează pe fesele nevesti-tii, ai să copiezi pe urmă. 

— Spuneţi! 

— Vreau biografia completă, detaliată, în culori şi stereo a unui cetăţean 
american pe nume Ron Silvertown. Singurul punct de reper: în 1973 era un 
personaj foarte important al societăţii bancare American Bank Company. Treci 
la treabă, am nevoie de un raport de cel puţin două sute de pagini în legătură 
cu tipul, cu viaţa lui, cu opera şi culoarea izmenelor. 

— Încep chiar de mâine. 

— Nu, iubitule: de imediat, pentru că trebuie să ţii seama de fusul orar: la 
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New York nu-i încă şase seara. Te sun din nou în zori. Salutări doamnei şi 
sărutări celor optsprezece puradei ai tăi. 

Beru îşi face apariţia stors de vlagă din pricina actelor lui de vitejie, cu 
chinezul în bernă. Are ochii de două ori mai mari decât rozeta catedralei din 
Chartres. Se opreşte în pragul uşii, se agaţă de chenarul ei, se apleacă într-o 
parte, ridică piciorul stâng şi trage un vânt care se rostogoleşte îndelung sub 
plafonul înalt al camerei. 

— În aceşti termeni galanti închei tu socotelile? îl ironizez. 

— Nu te formaliza, tipule. I-am explicat eu lu’ Nini (de la Anita) că amorul 
îmi produce întotdeauna şocul ăsta postum. Dacă te forţezi, gazul din tine o ia 
razna şi ai încurcat-o. Uite încă unul pentru regina Angliei. 

O nouă deflagraţie mai considerabilă decât prima. 

— Să ştii că am avut o partidă de lustruit straşnică, jubilează Infamu. Iartă- 
mă că ţi-am călărit iapa pe nepusă masă, şefule, dar prea îmi răscolea 
simţurile femeia asta. Ai să-mi zici că dulceaţa nu se aruncă la porci, fiindcă 
pot să mă împerechez tot aşa de bine şi cu o ţaţă din Berry sau cu o 
supraveghetoare plină de varice; de acord, tipule. Doamne, da' ce poamă! Un 
adevărat aspirator! Am crezut că o să-mi smulgă fuduliile! Cu o tipă aşa 
focoasă, stai să-ţi numeri boaşele la sfârşit, să te asiguri că e la locul lor. 
Straşnică şi Nini asta! Ce hangar mi-ai pus la dispoziţie, puicuţo! Da’ unde s-a 
dus? La baie să-şi ogoiască nesătula? Niiiniii! Nu răspunde! Nini, fir-ar al 
naibii! Hait, să vezi c-a şters putina. Mda, uşa a rămas deschisă. Ştii ceva 
Tonio? Fata s-o fi ruşinat din cauza ta. Asta-i situaţia. Tu o începi, tu îi clăteşti 
comoara cu Dom Pérignon şi pe urmă vin eu să termin treaba cu maşina mea 
babană de ceremonii; s-o fi ruşinat din cauza primelor voastre contacte. Tu o 
aprinzi şi eu o sting. S-a confuzionat ca o persoană bine crescută ce-i. 

— Fă-ţi valiza, Grasule, ne luăm valea! i-o retez eu sec. 

— Încotro? 

— Grenoble. Am acolo o pereche de amici cărora vreau să le aduc cornuri 
(cu atât mai mult cu cât el e arab) la micul dejun. O să fie o surpriză pentru ei. 

Beru se uită în jurul lui. 

— Valiza mea, ştii că eşti bine, nici măcar n-am desfăcut-o. 

— Perfect. 

— Cum s-o fi desfăcut, răule: n-am mai apucat! 

O 

Când ajungem înaintea cârciumii Adelaidei şi a lui Moktar bate trei fără 
zece în turla unei biserici, care merge înainte cu zece minute. O noapte cu 
lună plină ridiculizează iluminatul municipal, cam leşinat în acest cartier. 

Mă apropii de bodegă şi zăresc un anunţ lipit cu scotch pe geam, din 
exterior. Un scris tremurat anunţă în caractere discontinue, jalnice: 

„Inchis din cauză de deces”. 

— Asta-i bună! strig eu, pe franţuzeşte în text. 

Evaluez situaţia în rafale. Unul dintre cei doi „asociaţi” o fi dat de bucluc? 
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Numai de n-o fi moş Salcons, să nu-i fi plesnit vreo venă printre bicicletele lui? 

— Am pus-o de mămăligă! constată epuizatul, fatalist. 

— O clipă, să verificăm dacă mai e cineva acasă. 

Deschid uşa aleii (cum se spune prin partea locului) şi acţionez mica mea 
lanternă pentru a trece în revistă cutiile de scrisori din culoar. Găsesc într- 
adevăr numele de Salcons Adelaide (etajul doi). Totul e pe numele grasei, 
probabil că Moktar trage după el un cazier juridic căcăcios care nu-i permite 
să scoată mutra în lume din considerente sociale. 

O luăm pe scară ca să ajungem la doi. O carte de vizită meschină, prinsă pe 
uşă în piuneze ne indică faptul că acolo locuieşte Adélaïde Salcons. 

— Nu suni? mă întreabă storsul. 

— Eşti încă plin de idei împământenite, grasule, oftez eu forțând 
încuietoarea cu faimosul meu sezam. 

„A deschide” este exact o rubrică din pagina „jocuri de vacanţă” a unei 
reviste. Cric-crac, mă bucur că aţi venit! 

Inăuntru, murdăria te trăsnește la cap. Un chimist care ar lucra la un nou 
deodorant, ar trebui neapărat să procedeze la nişte experienţe în casa 
Adelaidei. Dacă testul se anunţă pozitiv, şi-ar putea comercializa descoperirea 
cu capul sus. O palmă de vestibul în care două umeraşe, unul peste altul, 
suportă un munte de haine. Putoarea e dezastruoasă: izuri de bucătărie rece, 
murdărie, rahat, urină, colecţie de Tampax-uri utilizate. Şi alte duhori intense, 
greţoase, care-ţi provoacă vomă şi amețeli. 

Iată bucătăria şi alături salonul-sufragerie ca întotdeauna. Toate casele din 
lume sunt alcătuite pe acelaşi principiu, în fond, palatele ca şi cocioabele, 
ceea ce dovedeşte că oamenii, puternici sau mizerabili, au aceleaşi necesităţi 
pentru trai. 

Ne oprim să tragem cu urechea. Tăcere deplină. 

— Nu-i nimeni, decretează Beru. 

— Nu ştiu, îi răspund. 

Al şaptelea sau al optulea simţ al meu mă informează asupra unei prezenţe. 
„Simt” că e cineva. Fasciculul lanternei mele stilou (o invenţie a lui Mathias, 
pe care ar trebui s-o breveteze dacă ar vrea să facă rost de parale, prostul: 
baterie sedimentară cu performanţe circumstanţiale, fascicul îngust, ca o rază 
laser, dar de o intensitate nebună, nu difuzează, ci iluminează punctiform zona 
asupra căreia e îndreptat) se plimbă prin cameră. Descopăr o masă pe care 
domneşte o harababură heteroclită, cu o parte ceva mai liberă, unde sunt 
pregătite două farfurii. Pâine tăiată într-un coşuleţ mizerabil, muştar, solniţă, 
piper extra-dry, de Cayenne! 

Raza de lumină zugrăveşte noaptea. Face să răsară din beznă elemente de 
viaţă: un scaun, un dulap şchiop, un afiş care glorifică insulele Seychelles, 
prins în piuneze de perete. Cu nişte fese în prim plan. 

Travellingul panoramic continuă să baleieze, dar brusc, fasciculul începe să 
tremure, fiindcă tremură, mâna mea. Trebuie să recunosc, ceea ce se iveşte în 
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focalul nostru e cumplit de înspăimântător. 

Tu mă cunoşti prea bine, nu? M-ai citit de-a fir a părul de la subraţ! Ştii 
totul despre mine, cum şi eu ştiu totul despre tine, nu-i aşa, draga mea? [ţi 
mai aminteşti când mi-ai acordat virginitatea, iar eu ţi-am procurat alta 
imediat după aia, înnodându-ţi părul comorii: unul de la stânga cu unul de la 
dreapta, şi aşa mai departe? Toate aceste noduri mici creează nişte legături 
mari, nu? Bun, să lăsăm asta; ai reuşit să mă cunoşti, să mă recunoşti, să mă 
supracunoşti, dar n-ai să poţi ghici nici în ruptul capului! Atunci, hai să-ţi zic 
eu. Un tip bronzat e aşezat calare pe un scaun lipit de perete. Nu-i altul decât 
mister Moktar, omul Adelaidei Salcons. Tâmpla lui e sprijinită de peretele 
subţire din cauza unei săgeți de metal, care-i străbate capul dintr-o parte în 
alta. S-a tras în el de aproape cu o puşcă de pescuit submarin. Omul are ochii 
deschişi, chiar ieşiţi din orbite, pot să spun. Sângele, relativ puţin, a curs din 
rană şi s-a prelins pe gât înainte de a-i dispărea pe sub haină. 

Beru acţionează comutatorul şi lumina convenţională ne lămureşte asupra 
scenei. De un mare tragism! Acest om țintuit ca o insectă în cutia unui 
entomolog, îţi inspiră frică. Observ că o altă săgeată îi este înfiptă în pulpa 
piciorului. Presupun că aceasta a fost lovitura de avertisment, destinată să-l 
neutralizeze din capul locului. 

Nu-i asta şi părerea ta? Ah! aşa! Tu ştiai dinainte? Da? Fiindcă ai lecturat 
începutul scenei acestei crime? Ai şansa să fii cititorul. Eu nu-s decât autorul, 
înţelegi? 

— Nu-şi prea pierde timpul, observ. 

— Cine, mă rog? mă întreabă Patapouf. 

— Individul care l-a junghiat pe Jérémie. 

— Crezi că el e? 

— Dacă nu eşti tu, atunci e frate-su. Tipul şi echipa lui progresează. Se 
mişcă mai repede ca mine! 

Mă îndrept spre camera învecinată: dormitorul cuplului. Locul unde 
dezordinea culminează. Rufele murdare sunt îngrămădite peste tot, pe scaune, 
pe comodă, chiar şi pe jos! 

Adelaide zace pe pat, întinsă pe burtă, cu rochia sumecată până la brâu. 
Moartea i-a învineţit tenderul enorm. O baltă brună se întinde sub ea şi fesele 
îi sunt mânjite de sânge. Mă apropii de femeie cu inima în gât de dezgust, 
căutând să aflu cauza sfârşitului ei. Imi scapă un strigăt. Şi cu toate astea sunt 
un om trecut prin ciur şi prin dârmol. Braţ puternic, ce naiba! Sânge rece! 
Antonio e departe de a fi depreciat prin uzura morală. 

Şi totuşi, faţă de ceea ce văd!... 

Vârful unei săgeți iese printre două coaste din spatele grăsanei. Asasinul a 
pus-o în genunchi pe pat şi i-a băgat ţeava puştii în fund. Un sadic! Apoi a 
tras. Harponul i-a sfâşiat tot înăuntrul ei mai înainte de a ieşi sub omoplatul 
stâng (sau drept, dacă eşti din Frontul Naţional). 

Comentez pentru Beru. Acesta păleşte. O lacrimă i se anină de genele lui 


102 


porceşti. Îşi duce laba spre ochi. 

Pe un ton frânt, murmură: 

— Trebuie să fii ultimul dintre ultimii! Ar fi putut mai degrabă să se culce 
cu ea decât să-i facă felul aşa! Promite-mi ceva, Sana: punem noi mâna pe el, 
este? 

— Da, îi răspund cu dinţii încleştaţi, da, Grasule, punem noi mâna pe el. 

— Şi atunci îi arătăm noi, îmi promiţi? 

— ţi jur, prietene! 

— Trebuie s-o încaseze gunoiul ăsta! 

— li pregătim noi o serbare de adio, promit. 

Şi întind mâna deasupra corpului Adelaidei pentru a ratifica jurământul. 

O 

Ne ducem amândoi în bucătărie să tragem o duşcă de alcool. Beru ca un 
veritabil mistreţ, care adulmecă trufele, descoperă o sticlă de scotch. O 
destupă şi mi-o întinde. Gâl-gâl! Dau peste cap douăzeci de centilitri fără să 
respir. Grasul goleşte restul. 

În vreme ce el îşi udă calea regală, eu reflectez stereofonic. 

— Curios înscrisul de pe uşa bodegii, mă aud vorbind. 

Mă întorc să caut prin dormitor şi dau peste ceea ce presupuneam: un bloc 
de corespondenţă şi o cariocă. 

— A pus-o pe grăsană să scrie după ce i-a lichidat bărbatu, nu? articulează 
Beru care a venit după mine. 

— Probabil că da. A vrut să câştige timp înainte de a fi descoperit acest 
dublu asasinat. 

— Nu se dă înapoi de la nimic gândacul ăsta! Sper că fraţii din Savoie au 
reuşit să pună laba pe el. 

— În orice caz, solilochez eu, a găsit ceea ce căuta. 

— De ce? 

— Nimic n-a fost scotocit. 

— Cum poţi să-ţi dai seama în harababura asta? 

—  Dezordine, dar nu devastare, Grasule. Utilizând metode forte, a 
determinat-o pe Adelaide să verse tot ce ştia. Femeia i-a dat satisfacţie, sunt 
convins. Pe urmă a lichidat-o ca să neutralizeze un martor, în cazul lui, a fost 
forţat s-o facă. 

— Totuşi ar fi putut s-o omoare altfel! 

Îmi rotesc pentru ultima oară periscopul peste această dezolare fără 
precedent. Dură meserie şi asta a noastră. Sunt momente când ai prefera să fii 
cioban şi să asiguri transhumanţa în păşunile alpine. 


Eu sunt acela care îi transport nugaua la 
Montelimar şi cârnăciorii la Frankfurt. 


Nu-i mai arde de calambururi amicului Bavochard. Neras, cu privirea 
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posomorâtă, în gură cu un gust rău lăsat de cinzeaca pilită, îţi face puţin milă 
în dimineaţa asta mohorâtă. 

Am sosit în acelaşi timp la Curcănaria centrală din Chambery. Eu venind 
dinspre Grenoble, el de la urmărirea iniţiată în regiunea Dauphin unde se 
dusese să dea un ajutor consistent colegilor din Isere. Bodogăne. E furios foc 
şi uită de bancurile lui, atât de haioase într-o conversaţie. 

În plus, vezica lui suprasolicitată de casa Pernod (alcool Pernod-fiul, cum îi 
place să spună) îşi varsă din abundență conţinutul sacului membranos, 
contribuind la realitatea dură a zorilor. 

— Noutăţi? îl chestionez. 

— Individul s-a strecurat ca prin ochiurile năvodului! mă informează el, 
lamentabil. 

— Cine l-a lăsat să scape, năvodul sau netotul? propun eu cu intenţia de a-i 
angrena mecanismul de prostioare, dezamorsat. 

Dar nu trezesc nici un ecou în deprimarea lui. Bavochard e amorf ca puţa 
unui eunuc privind la fotografia unei târfe. 

Îmi povesteşte că ucigaşul a avut un accident pe autostradă. Dar ceva îmi 
spune că ai şi citit anecdota mai înainte şi atunci mă opresc. Nu ţin să mă 
repet, consumând hârtie, impresia pe care o fac şi toate celelalte. Ceea ce însă 
s-ar părea că nu ştii e că omul cu Volvo-ul galben a reuşit să scape luând un 
ostatec o femeie şi obligând un automobilist să-i servească de şofer. L-a forţat 
să traverseze linia mediană a autostrăzii şi s-o ia înapoi. 

Da? Eşti la curent şi cu asta? Ei comedie! Atunci ce mi-a mai rămas să-ţi 
povestesc? Am impresia că sună a dublon, formula asta. Ştii şi că pe urmă 
criminalul i-a cerut conducătorului auto să tragă într-un loc ferit de 
staţionare? Că i-a adormit pe pasageri cu ajutorul unui flacon de gaz şi i-a 
părăsit după ce a închis geamurile maşinii şi a răspândit restul de gaz în 
habitaclu? Asta nu mai ştiai! Ai văzut? Amănuntele acestea s-au aflat de la 
proprietarul maşinii care şi-a recăpătat luciditatea abia peste o oră. 

Fugarul a trecut peste gardul care separa terenul de staţionare de restul 
câmpului. Un cultivator a oprit la semnele lui şi l-a lăsat în Saint-Andre-le-Gaz, 
de unde a luat trenul spre Lyon. 

Sfârşitul episodului. 

— O să iasă scandal pe sus, mă avertizează Bavochard. Precis că o luăm pe 
coajă! Te asigur eu, fir-ar al naibii! 

— Ce te face să crezi că ăsta-i tipul care l-a înjunghiat pe inspectorul 
Blanc? 

— Volvo-ul lui galben a fost observat de puştimea din Saint-Joice-en- 
Valdingue. Dar mai ales faptul că s-a găsit în portbagajul lui o teacă de pumnal 
în care se potriveşte perfect cel de care s-a folosit pentru a-l aranja pe negrul 
tău. A propos, ai veşti despre el? 

— Proaspete-prospețele: scapă cu viaţă. 

— Cu atât mai bine, medicina face minuni, fiindcă atunci când l-am văzut eu 
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la reanimare era pierit. 

— Nu medicina, nevastă-sa, bătrâne. Ea îl doftoriceşte cu nu ştiu ce 
porcării şi rosteşte cuvinte cabalistice în jurul patului său ca să bage în 
sperieţi spiritele rele; tatăl ei e vrăjitor de profesie din meleagurile lor 
senegaleze. 

— E bine de reţinut. Dacă într-o zi o încurc, am să ştiu cui să mă adresez. 

Mă invită în biroul lui şi se duce puşcă la un dulap în perete pentru a 
extrage două păhărele şi o sticlă neîncepută de anason. După care, 
deşurubează capacul unui răcitor portabil şi trage un strigăt gen vapor în 
primejdie pierdut în ceţurile boreale. 

— Cantosoy, nenorocitule! 

Un ăla pipernicit, care seamănă cu un smoc de păr smuls din fund şi lipit pe 
un băț, soseşte prestibus. 

— Domnule comisar? 

Bavochard îi arată răcitorul gol. 

— Ţi-a crescut o tumoare pe creier sau ce te-a apucat? Unde sunt cuburile 
mele de gheaţă? 

Scheletul de sperietoare se tulbură ca anasonul când îşi schimbă culoarea, 
prin adăugarea de apă potabilă, în cinzeacă. 

— N-am crezut că o să vă întoarceţi aşa de repede, domnule comisar, se 
bâlbâie numitul Cantosoy. 

Bavochard aruncă în el cu recipientul. Mulțumită unui reflex de o înaltă 
calitate, inspectorul se fereşte. 

— Îţi dau cinci minute, îl avertizează colegul meu. 

Cantosoy dispare într-o tornadă albă. _ 

— Ia spune, în Savoie e mereu ca la curtea țarilor? glumesc eu. Îţi biciuieşti 
oamenii sau îi tragi în ţeapă când fac greşeli de ortografie în rapoarte? 

Începe să râdă. 

—  Cuburile mele de gheaţă - e lucru sfânt. Nu glumesc. Dar tu, 
„moştenitorule” ai ceva noutăţi? 

Asta-i culmea, iar mă zgândără cu testamentul unchiului! Nu i-a ajuns 
ieşirea mea de acum câteva zile. Ce-ar trebui să-i sparg ca să priceapă? Sticla 
cu anason sau maxilarul? Mă scoate din sărite, mister Bavochard! În viaţă, 
trebuie să fii mereu în gardă. Prietenii sunt mai veninoşi ca ceilalţi, ai 
remarcat? Jalnic! Fiindcă eşti mai mare în grad, mai bine dotat, mai puţin 
tâmpit. Diferenţa se plăteşte. Nu se iartă. Ca să treci prăpastia, trebuie să 
strângi bine funia, crede-mă. Să faci un slalom vecin cu moartea. Să te prefaci 
afabil. 

— Mda, îi răspund, am noutăţi: două cadavre. Dar în Isère, nu-i de 
competenţa ta, deşi, mai mult ca sigur, e supermanul tău cu Volvo, care a 
efectuat această operaţiune de ecarisaj. 

Vestea îl afectează teribil pe Bavochard. 

— Încă doi morţi? exclamă el. 


— Şi probabil că nu-s ultimii, adaug. Presimt că partea cea mai frumoasă 
abia acum începe. 

— E cam albastră situaţia, nu? e de părere Cinzeacă. 

— Am cam încurcat-o, amice. Ne aşteaptă zile grele, o simt: bătăturile de la 
picioare îmi dau de veste. 

Dacă aş fi ştiut atunci în ce măsura realitatea avea să depăşească 
presentimentele mele! 


Spune-mi cu cine umbli, ca să-ţi spun pe 
cine urăşti. 


În patul lui cu cearşafuri alb-clinic, Jérémie seamănă cu o muscă mare 
neagră, făcând surfing într-o ceaşcă cu lapte. Ceea ce frapează, e slăbiciunea 
lui accentuată. Trebuie că a dat vreo zece livre jos în trei zile, bravul 
inspector. I-au rămas doar ochii şi buzele enorme, care te fac să te gândeşti la 
nişte limacşi roşii absorbind aerul. 

Respiră cu dificultate, lovitura de pumnal i-a ferfeniţit urât pleura. La 
căpătâiul lui: Ramad6, imperturbabilă, discretă în rochia ei mov, ale cărei 
motive în roşu şi negru reprezintă scufundarea Titanicului într-o mare de 
apocalips. 

Ochii lui Jérémie, ca două camee prespapier, îmi zâmbesc. Ar vrea să 
articuleze ceva, dar l-ar costa prea mult. Il liniştesc cu o palmă afectuoasă pe 
obraz. 

— Ne-ai cam speriat, Cioroiule! Ai avut timp să-l zăreşti pe agresor? 

— Ki kuyu baraha! şopteşte el. 

Durerea şi slăbiciunea sunt aşa de mari încât nu mai e în stare să se 
exprime decât în dialectul lui originar. 

Mă întorc spre Ramade: 

— Ce spune? 3 

— Că s-a petrecut prea repede; a fost luat prin surprindere. Inainte de a-şi 
pierde cunoştinţa, ca prin ceaţă, i s-a părut că vede un bărbat înalt, blond, cu 
părul foarte creț, traduce ea fidel. 

— Kiwi barabo, reia domnul Blanc. 

— Ce spune? 

— Ar vrea să-i povestiţi cum se desfăşoară ancheta. E dezolat că n-o mai 
poate continua, dar doreşte să fie ţinut la curent. 

— Mă tem să nu-l obosesc! obiectez. 

— Babue noye go, murmură inspectorul Blanc. 

— Ce spune? 

— Că sunteţi un curcan ramolit, bun numai să complicaţi lucrurile 
întotdeauna şi dacă el vrea să ştie, înseamnă că poate asculta. Îl supără faptul 
că-l trataţi ca pe o domnişoară bătrână! 

— Foarte bine, dragă Ramad6, am să-i prezint raportul. 
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Mă aşez la căpătâiul lui Uşchială-Moarte şi-i narez în lung şi în lat, de-a 
curmezişul şi în gevacolor evenimentele, faptele, incidentele care s-au produs 
după reducerea lui la orizontală. Mă ascultă, ochii lui larg deschişi fixând 
tavanul. După ce-mi termin povestirea minuțioasă, continuă să se uite la 
ghipsul alb pe care două muşte lubrice fac dragoste. Doarme? E inconştient? 
Sunt gata să-i iau pulsul, când îl aud şoptind: 

— Zicono Silvertown kalubure? 

— Ce spune? 

— Întreabă dacă aţi cerut să se stabilească biografia lui Silvertown. 

— Naturel. Se ocupă Mathias. 

— Butabu Lyon hullal! intervine rănitul. 

— Ce spune? 

— Întreabă dacă poliţia lyoneză a primit semnalmentele tipului blond şi 
dacă va supraveghea gările, aeroportul şi hotelele? 

— Nici nu mai încape discuţie! 

— Zibzob nakue? insistă Jeremie. 

— Ce spune? 

— Întreabă dacă v-aţi luat pe cineva pentru continuarea anchetei. 

— L-am chemat pe Berurier, aşa cum ştiţi, îl informez eu după o ezitare, 
ştiind că-i voi zgândări gelozia. 

— Hubongu salo krado Beru! suspină într-adevăr amicul meu negru. 

— Ce spune? 

— Spune că pentru stadiul actual al anchetei vă dă nota 6, dar vă scade 
două puncte pentru că l-aţi ales pe Beru, aşa că nu primiţi decât 4. Şi acum, ar 
cam trebui să-l lăsaţi în pace, domnule comisar, n-am deloc chef ca omul meu 
să se scufunde în văgăuna morţii din care abia l-am scos. N-am chef deloc! 

O 

Rulând în direcţia Lyonului, compun din maşină numărul de acasă, să văd 
ce mai face Félicie a mea. În clipa în care ridică receptorul, aud o puternică 
detonație care mă alarmează (gratuit!). 

— O bombă, mami? mugesc eu. 

— Nu, negrişorii lui Blanc au răsturnat dulapul mare de haine din camera 
mea. 

— Cum te descurci cu tribul? 

— Trăim clipe grele, mărturiseşte draga mea mamă, fiindcă sunt foarte 
turbulenti. Dar au inimă bună. 

— A mai rămas ceva întreg în casă? 

— Mare lucru, nu, mărturiseşte ea, le vom repara pe toate cu ajutorul lui 
moş Baguenaude (Târâie-Brâu), bătrânul tâmplar de pe strada Sifoanelor. Dar 
e mai bine să aşteptăm până ce copiii se vor întoarce la ei acasă. (Imi spune 
şoptit:) Nu ştii noutatea? Maria e, îndrăgostită... 

Îmi înghit mărul lui Adam în trei exemplare; mi s-a ridicat până-n gât. 

— Ce spui? 


— Imaginează-ţi că face treaba în rochie de seară. Toată leafa şi-a cheltuit-o 
pe toalete. S-a hotărât să nu-i mai trimită nici un ban bătrânului ei tată 
paralizat, din Portugalia. Am întrebat-o care-i cauza acestei revoluţii şi mi-a 
răspuns că s-a îndrăgostit de cineva din lumea mare. 

Acel cineva din „lumea mare” tuşeşte jenat. Ştiam eu că nu-i bine să ai de-a 
face cu servitoarele. lată în ce a degenerat intempestiva mea gimnastică din 
şale. I-a declanşat furia grandorii domnişoarei Picioarepăroase. 

— Dacă o ia prea rău razna, dă-o afară, mami, o sfătuiesc eu cu o superbă 
laşitate. N-are rost să păstrezi pe cineva care începe să delireze. 

— Oh! nici nu se pune problema! protestează Félicie. Işi face treaba în 
continuare foarte bine. 

Un pupic miorlăit. Inchid în clipa în care se produce vacarmul unor crătiţi 
date de-a rostogolul din capul scărilor noastre. 

O 

Beru pare că moţăie, dar eu ştiu că gândeşte. Putin, dar gândeşte. I se 
întâmplă numai pe plan profesional. A dat pe spate rezemătoarea scaunului, 
şi-a întins picioarele cât a putut şi şi-a tras pălăria pe faţă. 

— Chiar speri să pui mâna pe tipul ăsta la Lyon, Tonio? mă întreabă el cu 
atâta scepticism în glas că ar trebui să-i scriu replica pe de-a-ndoaselea. 

— Am să încerc. Fiindcă el deţine obiectul căutat, iar eu doresc să-l 
recuperez cel puţin tot atât ca şi el. 

— Nu-i treabă uşoară. Tipul ăsta e un profesionist. Are minte să mai dea şi 
la alţii. Şi posibilităţi. 

— Jandarmul ameninţat de el pe autostradă, împreună cu alţi martori 
contribuie la întocmirea portretului său robot, care va apărea din seara asta la 
jurnalul televiziunii pe trei canale, iar de mâine se va etala în toate ziarele. 
Avem identitatea lui, cel puţin cea declarată în momentul închirierii maşinii. 
Amprentele lui au fost relevate de pe volanul acesteia; pe scurt, se scaldă într- 
un rahat cât toate zilele, aşa diabolic cum e el. A 

— De acord, dar individul ştie toate astea! Cloceşte el ceva. Asta nu-i om ca 
toţi oamenii, îţi dai seama? 


Ce-i asta? Nu-i nimic. Atunci, dacă nu-i 
nimic, de ce-i aici? Uite aşa. 


Stephen Black, am mai menţionat într-un loc, (nu ne mai amintim unde, dar 
am făcut-o şi e inutil să ne căutaţi pricină, nu ne vom da bătuţi) avea oameni 
de legătură aproape în toată lumea. Memorizase o mie, dacă nu cumva mai 
mult. Aceştia erau de un gen cu totul particular; nu-l cunoşteau şi nu ştiau nici 
măcar că există. Totuşi, erau disponibili din cauza unor mici secrete pe care 
Black le ştia despre fiecare dintre ei. Informatori răspândiţi pe toată planeta 
recoltau date pentru el şi-i transmiteau „dosare” arzătoare. În numeroşii lui 
timpi morţi, ucigaşul le răsfoia şi le învăţa pe de rost, fiind dotat cu o memorie 
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de calculator. 

Cât a durat drumul cu trenul, în compartimentul lui de clasa întâi, şi-a 
explorat „fişierul mental”. La Lyon, dispunea de două potenţiale persoane de 
legătură. Debarcat în gara Perroche, consultă un plan al oraşului şi optă 
pentru cea al cărei domiciliu era mai apropiat. 

Era vorba de un anume doctor Vagiturne, care locuia în piaţa Carnot, 
practic, chiar lângă gară. 

Se înnopta. Acest nobil oraş, numit cândva „Cetatea Mătăsii”, şi pe care 
dragul meu Francisque Collombe îl administrează cu o mână forte, se înfiora 
în ceţuri albastre. Black părăsi groaznicul blochaus prin care se efectuează 
traficul Paris-Sud şi care-şi păstrează neştirbite toate ororile arhitecturale, 
deşi a fost zugrăvit într-un rozaliu de şerbet. Odinioară, un bulevard larg, 
denumit drumul Verdun-ului, găzduia serbări populare, iar cârciumioarele 
serveau vinuri Beaujolais, côte-du-Rhône şi Maconnais alb oamenilor ieşiţi la 
plimbare şi care abia îşi mai cărau ficatul surmenat. Dar etrava existenţei 
despică valuri din ce în ce mai negre şi mai poluate. Oraşele şi peisajele, tot 
mai desfigurate, mai pângărite, mai devastate, sfârşesc prin a contracta 
această maladie ruşinoasă care-i mareea umană. Omul se multiplică într-o 
isterie de urâciune şi se scufundă în abisuri, distrugând tot ce Dumnezeu i-a 
oferit mai armonios. 

Ceea ce ne permite să afirmăm solemn, încă o dată, cu toată certitudinea, 
noi, autor cu vechime, că omul este un idiot mizerabil, un idiot demn de 
dispreţ, un idiot disperant care crapă în fiecare secundă şi renaşte în fiecare 
secundă ca să facă numai prostii, prostii, prostii, de-ţi vine rău. Amin! 

Trăiască revenirea modei jartierelor! 


Stephen Black urcă la etajul doi al unui imobil cu miesme burgheze şi se 
opri dinaintea unei uşi cu două canate, pe unul dintre care o plăcuţă de 
aramă, uşor coclită, anunţa: „Dr. Joanes VAGITURNE - fost şef de clinică al 
spitalului din Lyon. Ginecolog, boli de femei.” 

Noul sosit acţionă soneria şi o jăvruţă se auzi lătrând isteric în apartament. 
O femeie bătrână, gen madam Pipi, veni să deschidă, îmbrăcată într-un 
pulover de lână, prea mare pentru ea, tras pe deasupra unui halat alb, 
maculat de pete vechi. Purta ochelari cu lentile aşa de groase, încât o ghiceai 
pe punctul de a-şi pierde vederea. 

Îşi ridică sus capul alb pentru a încerca să distingă cine se afla pe palierul 
cel mare. 

— Cine-i acolo? întrebă ea. 

Vocea părea să fie mai bătrână decât ea. Ai fi zis că-i imitată de un hâtru 
care povesteşte păţania bunicii întrebată de nepoţica ei de când n-a mai 
făcut... bezele. 

— Aş vrea să-l văd de urgenţă pe doctorul Vagiturne, îi spune Black. 
Presupun că-i închis cabinetul de consultaţii, dar e vorba de ceva deosebit de 
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important pentru dumnealui. 

Stephen Black avea darul convingerii. Vocea lui se făcuse dulce, dar fără 
drept de replică, şi nimeni nu i-ar fi putut rezista. 

Bătrânica îi spuse că avea să-l anunţe pe doctor. Black făcu un pas şi intră 
în holul care avea mare nevoie să fie zugrăvit din nou. „Şi tablourile de pe 
pereţi ar avea nevoie” gândi Black, care nu putea suferi pânzele proaste, 
reprezentând peisaje marine şi crânguri. Apartamentul murea de bătrâneţe. 
Totul era acoperit cu un strat de murdărie, totul era crăpat şi prăfuit. Mobile 
grele, negre, îngrămădite, făceau neplăcuta impresie a unei dughene cu 
vechituri. Covoarele uzate scoteau la iveală mai mult decât urzeala: parchetul. 
Totul, în ciuda dimensiunilor, nu era luminat decât de o lampă mică, ridicolă, 
ai cărei pereţi de sticlă colorată adăposteau un bec de cel mult patruzeci de 
wati. 

În hol, îşi făcu apariţia un bărbat de vreo cincizeci de ani, corpolent, 
aproape chel, cu un ten cenușiu şi cearcăne sub ochi. Încă mai mesteca, ceea 
ce dovedea că fusese deranjat de la masă. Îl măsură pe Black cu o curiozitate 
nuanţată de surpriză. 

— Domnul? 

„O voce de preot bătrân”, gândi Black. 

— Regret că vă deranjez, domnule doctor, dar trebuie neapărat să stăm de 
vorbă. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

Stephen Black ridică din umeri. 

— Numele meu n-are să vă spună nimic: mă numesc William de Sotto şi 
sunt american. Am putea vorbi într-o încăpere mai... discretă? 

Curiozităţii doctorului începu să i se adauge o nelinişte obscură. Sosirea 
inopinată a acestui străin, la el și la o oră improprie vizitelor, îl tulbura. 

— Să trecem în cabinetul meu. 

Deschise o uşă şi se trase într-o parte pentru a-l lăsa să intre pe vizitator. 

Black regăsi mirosul de antiseptice şi eter, propriu acestui gen de locuri. 
Cabinetul părea totuşi mai puţin părăginit ca restul apartamentului. 

Era zugrăvit în verde pal, iar cărţile de medicină, care garniseau rafturile 
unei vaste biblioteci, îl înveseleau oarecum. Doctorul luă loc în spatele 
biroului său; Black se aşeză pe partea opusă. Un stetoscop odihnea pe placa 
de sticlă a mesei de lucru ca două reptile încolăcite. 

— În câteva cuvinte, iată ce mă aduce aici, începu Black fără tergiversări. 
Sunt un agent american şi am neplăceri serioase cu poliţia franceză. Trebuie 
neapărat să mă ascund câtva timp; am venit să vă solicit ospitalitatea, 
domnule Vagiturne. 

Medicul rămase fără glas. 

— Sunteţi nebun! exclamă el. 

— Oh! nicidecum, doctore! 

— Ce idee năstruşnică să vă prezentaţi la mine! 
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— Calmaţi-vă, făcu Stephen Black, întinzând spre ginecolog o mână 
desfăcută în evantai. Demersul meu e logic: sunt un criminal care are necazuri 
şi vin să cer ajutor de la un criminal care încă nu le are. 

Bărbatul voinic sări în sus. Se făcu roşu ca racul. 

— leşi afară imediat, că altminteri chem poliţia, urlă el. 

— Modul în care reacţionaţi mi-e cunoscut, îi spuse Black. E acelaşi şi 
propriu tuturor. Fiecare stropeşte două trei fraze de genul ăsta până-i vine 
mintea la cap. După indignare, vor urma proteste de om ultragiat. Şi pe urmă, 
după ce vă voi servi câteva detalii asupra morţii primei soţii şi a mamei 
acesteia, care i-a precedat la câteva luni, şi despre cea a profesorului Alex 
Burtini, veţi deveni conciliant. Suntem între noi criminalii, ne datorăm ajutor 
şi asistenţă. 

Zâmbi trist, neliniştitor. Doctorul Vagiturne simţi că i se oprește inima. 
Deschise un sertar. Black avea un al şaselea simţ, care-l avertiza asupra unui 
pericol, dar acum el ştia că interlocutorul lui nu căuta o armă. Într-adevăr, 
doctorul luă un tub albastru care conţinea pilule şi înghiţi două, fără să mai 
aibă nevoie de apă. 

— Să nu ne lansăm în atacuri neplăcute, doctore, reluă musafirul. Detin un 
dosar foarte complet în ceea ce vă priveşte. Nu vă cer bani şi n-am să vă cer 
niciodată. Doar ospitalitatea şi tăcerea dumneavoastră mă interesează. Mă 
găzduiţi câteva zile, după care voi dispărea şi nu veţi mai auzi pomenindu-se 
despre aceste amintiri supărătoare. 

Pe şemineul cabinetului se afla o pendulă a cărei mişcare producea un 
zgomot abia perceptibil. Totuşi, tăcerea care succedă spuselor lui Stephen 
Black fu atât de intensă încât tic-tacul discret deveni un vacarm de cataractă. 

Americanul aştepta cu mâinile încrucişate pe birou şi privirea ancorată în 
cea a vizaviului său. 

— Aici nu-i posibil, se bâlbâi doctorul. E Marthe, bătrâna noastră bonă, 
asistenta mea în timpul zilei şi, mai ales soţia. În seara asta e la un concert, 
dar... 

Black nu clinti. Continua să-l privească pe Vagitume de parcă l-ar fi 
hipnotizat. 

— Ar fi preferabil să vă conduc la proprietatea noastră din Charbonnieres, 
undeva la ţară, pe aproape. 

Black făcu o mimică care voia să însemne că n-avea preferinţe. 

— Nu locuim acolo înainte de luna iunie, continuă doctorul. 

— E destul, îl asigură Black. Aveţi maşină? 

— Natural. 

— Mergeţi s-o aduceţi. Aveţi provizii în casă? 

— Nu sunt prea sigur. Vin, asta da, şi poate câteva conserve. 

— Trebuie să faceţi rost de alimente, doctore. Mi-e foame. 

Se ridicară. Alături de pendula cu ticăit aşa de discret, se afla fotografia 
unei tinere femei, puţin cam demodată, dar plăcută. 
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— Actuala soţie? întrebă Black, arătând-o cu degetul. 
— Da, făcu medicul după o ezitare. 
— Felicitări, e foarte romantică şi efectiv, merita o slujbă... funebră. 


Întotdeauna se întâmplă ceva la Galeriile 
Lafayette. 


— E ca şi cum ai căuta un ac în carul cu fân, bombăne Alexandre-Benoit, zis 
Preafericitul, zis Marele Nătâng, zis Coadă de Măgar (şi mă opresc aici). Cum 
ai vrea să-şi amintească cineva de unul care a coborât ieri din trenul ăsta? 

Declaraţia are loc a doua zi după vizita noastră inopinată la Lyon, 69 
(ştergeţi mustăţile, cum spune de fiecare dată bătrânul meu Lulu). În privinţa 
poliţiei de aici, nici o mişcare. Calm pe toată linia. Televiziunea şi ziarele şi-au 
făcut datoria, dar deocamdată fără rezultate. Câteva suflete binevoitoare 
telefonează la poliţie că parcă au văzut un bărbat blond, dar aceste informaţii 
trebuie verificate şi, ca întotdeauna, e foarte dificil! 

Ideea mea, de a mă duce la Perroche, de a aştepta acelaşi tren pe care l-a 
luat ieri numitul de Sotto William, şi de a-i interoga pe toţi oamenii aflaţi în 
gară la sosirea trenului Grenoble-Lyon, nu-i chiar straşnică, recunosc, dar e de 
preferat decât să te culci cu o târfă într-un hotel de rendez-vous sau să dai 
peste cap pahare peste pahare de beaujolais prin cârciumile Crucii-Ruseşti. 

Valul călătorilor se revarsă din tren şi se îndreaptă spre ieşire. Am dat (fără 
să sărăcesc, linişteşte-te) peste un controlor burduhănos, amărât foc din cauza 
hainei care nu-l mai cuprinde. Coboară din vagonul de la capătul trenului, cum 
ar face o damă gravidă cu gemeni în luna a opta. Il înhaţ. Mai întâi, 
legitimaţia. Poliţia! 

— Ce doriţi? întreabă el respirând ca o vacă, după efortul supraomenesc 
depus întru prosperitatea S.N.C.F.-ului. 

Foarte calm. Oameni serioşi din tată în fiu la alde Flatulance!:, nu se lasă ei 
intimidati de un fitecine. 

— Mergeţi pe linia asta regulat? 

— Uneori o mai schimb. 

— Ieri aţi fost în acest tren? 

— Da. 

Scot din buzunar portretul robot al numitului William de Sotto. 

— Aţi controlat un individ care să aducă cu acesta? 

Fără să se tulbure, declară: 

— Ah! asasinul din Grenoble? 

A citit Progresul şi figura îi e cunoscută. Simpatic Gonzague Flatulance. O 
mustață gen perie, un nas gros, cu una dintre nări blocată de un neg enorm. 
Mai are o tufă de alţi trei negi pe gât, un neg-tată imens pe bărbie şi un neg- 
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prunc alături, care nu vrea decât să crească şi să se urâţească. După mine, 
aceste papile dermice se înmulţesc prea din cale afară (cum se zice în popor) 
şi în curând voluminosul controlor are să ajungă la rebuturi. 

— Deci, care-i situaţia? 

— Într-adevăr, domnule comisar (a avut timp să-mi citească gradul), l-am 
văzut în trenul de ieri. Dar trebuie să vă zic: părul lui e creţ dar mai mărunt şi 
n-are nasul aşa coroiat cum l-au făcut în portretul ăsta. 

— N-aţi remarcat nimic în atitudinea lui? 

— Călătorea la clasa întâi şi părea că doarme. 

— După sosirea aici, l-aţi mai văzut? 

— Nu, dar l-am zărit ceva mai târziu traversând calea Verdun-ului în 
direcţia pieţii Carnot. Eram în autobuzul meu. El mergea uitându-se la 
denumirea străzilor... 

— Şi pe urmă? 

— Asta-i tot, nimic altceva. 

Îmi las mâna peste aceste trei sute de livre de carne, oase, sânge şi 
grăsime, din care ai fi putut face doi indivizi, rezervate însă pentru unul 
singur. Păcătoasa societate de consum! 

— Mulţumesc, domnule controlor, îi spun cu un glas emoţionat, sunt 
mulţumit de dumneata. Poansonează! Poansonează mai departe! Întotdeauna 
mai pică ceva. 

Şi îl las pe seama proastei lui circulații sanguine (noroc că cea pe calea 
ferată e profitabilă pentru familia lui). 

O 

Berurieria Sa, plantat în hol, mă priveşte într-o dungă. Ochii mai să 
vorbească, moacă promițătoare. Melesteul i se frământă ca lava unui vulcan 
înaintea erupției. Fără nici cel mai mic dubiu, dragul de el are ceva să-mi 
comunice. 

— Am pălăvrăgit cu vânzătoarea de ziare, acolo, la dreapta, îmi explică 
Făinosu. L-a zărit pe omul nostru uitându-se la planul Lyon-ului. L-a remarcat 
datorită frizurii lui cârlionţate şi blonde. Deci, urmează el, dacă viziona planul, 
înseamnă că avea o adresă precisă unde să tragă, zi că n-am dreptate? 

— Bine ţintit, băiete! Iar eu aş putea, la rândul meu, să-ţi precizez că s-a 
dus pe jos spre locul în chestiune. 

O 

Nu văd nici aurul apusului, nici autobuzele din depărtare, mânând spre 
Montplaisir. Merg cufundat în gândurile mele, fără să mă las furat de peisaj. 
Mă aflu pe calea Verdun-ului, colţ cu piaţa Carnot. O hotărâre imensă şi 
sălbatică mă călăuzeşte, mă poartă, dă aripi răzbunării mele! Vreau să-l 
găsesc pe Sotto! E un criminal sadic de cea mai cumplită speţă. Mi-a 
înjunghiat prietenul, a silit o femeie să-l urmeze și să se masturbeze. A 
străpuns cu o săgeată capul lui Moktar şi cu alta curul Adâlaidei. Nu-s 
îndreptăţit oare să-l consider un monstru? Voința mea este atât de intensă, 
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încât îmi dă încredere. E binevoitoare faţă de mine. Voi reuşi. Voi pune mâna 
pe ticălosul ăsta venit din Lumea Nouă pentru a semăna moarte în ţara mea 
tihnită. Il pun eu să-şi plătească toate datoriile, să spună şi ce lapte a supt de 
la mă-să! Lasă că dezleg eu misterul unchiului Tom. 

— Ştiai că abia se mai poate ţine omul după tine? protestează Alexandre- 
Benoit. Mergi şi bombăni. Te rogi sau baţi câmpii, şefule? 

— Imi fac promisiuni, Grasule. 

— Încearcă să le mai şi ţii! 

— Nici o grijă. 

În centrul pieţii Carnot, se vede un scuar cu bănci. Mă îndrept într-acolo şi 
mă prăvălesc pe una dintre ele. Majestatea Sa mă imită. 

Cu picioarele lungite şi umerii odihnind pe spătarul rotunjit, privesc piaţa. 
Cel puţin partea ei estică. Aşadar, ieri exact la aceeaşi oră, de Sotto se afla în 
acest punct al oraşului. Citea plăcuţele cu numele străzilor, fixate pe colţul 
clădirilor. Dovada că el se ducea undeva pe aproape, în acest cartier! Cine l-o 
fi putut remarca? Băiatul ăla de cafenea, care serveşte pe terasă? Vânzătoarea 
de ziare care îşi expune publicaţiile pe un panou exterior? Portăreasa de colo, 
care târăşte prin uşa de serviciu o pubelă mai voluminoasă ca ea? Ucenicul 
patiser în haina lui cu pătrate mici? 

— Va trebui să plonjăm, murmur eu. 

— Unde, în ce? se interesează Pantigradu. 

— Hai la cules, amice! Să trecem totul printr-un pieptene des. Eu încep cu 
capătul ăsta al pieţii, tu cu celălalt. Luăm la întrebări tot ce are două picioare, 
două mâni, un cap, doi ochi şi o gură. Ne recităm poezioara: „Poliţia. Ieri, la 
aceeaşi oră, aţi remarcat un om care să semene cu acest portret? 

— Tu îţi închipui că oamenii îi bagă în seamă pe oameni? 

— Numai asta fac, mai mult sau mai puţin conştient. Mai ales că, în acest 
caz anume, avem norocul să căutăm un bărbat posedând un semn distinctiv, 
care sare în ochi; e blond ca aurul şi are părul cârlionţat. Nu-i ceva comun. Şi 
pe deasupra, când ciripeşte, are un accent străin. Crede-mă, ţapule, dacă ne 
suflecăm mânecile, punem laba pe el. 

— Dacă o mai fi pe aici. Omul tău poate a şi şters-o în America. 

— Ce vorbeşti? Cu tot dispozitivul polițienesc pe urmele lui, e un lux care 
nu şi-l poate oferi deocamdată. A dat de un bucluc imprevizibil, şi acum 
trebuie să lase lucrurile să se aşeze cât de cât, înainte de a risca să se arate 
într-un aeroport. 

— Şi dacă s-a vopsit în negru şi şi-a lins chica? 

— Aşa ceva nu se poate face pe stradă şi nici chiar într-o cameră de hotel. 
Are nevoie de ajutor. Dispunem de câteva zile ca să dăm de el. Curaj! 

O 

— Vă rog să mă scuzaţi: Poliţia. Ieri, exact la ora aceasta, nu cumva aţi 
observat... 

De douăzeci de ori de când tot cerşesc cu mâna întinsă. De douăzeci de ori 
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interlocuitorii mei (sau-toarele) privesc portretul robot clătinând din cap cu un 
aer când îndărătnic, când dezolat. Sunt şi din cei cărora le repugnă să-i ajute 
pe sticlei, şi din cei care ar vrea dar nu pot. Ca să nu-i mai punem la 
socoteală pe cei indiferenți, pe prudenti, stil „O, la, la, nu mă bag eu în chestii 
de astea!” 

Cel de-al douăzecilea client, nu-i altul decât chelnerul la care mă uitam mai 
adineaori de pe bancă. Unul uscăţiv, negricios, urâcios din fire. El munceşte şi 
prin urmare, pe plan social şi-a făcut datoria. N-are rost să-l baţi la cap. E 
destul de supărat şi aşa că a fost nevoit să-şi lase maşina Suzuki pe butuci la 
Veneţia, în ultimul concediu, îmi dai voie! 

— Nu: n-am văzut! 

Rosteşte aceste cuvinte aproape cu subinţeles: „Şi chiar dacă l-aş fi văzut, 
ai putea să stai şi în cap că tot nu ţi l-aş denunța, copoi gretos!” 

După care, se depărtează cu tava ridicată pe trei degete, grozav, trebuie să 
încerci şi tu! 

Îmi înghit decepţia. Şi, exact atunci, sfântul Antoine de Padova, căruia 
totuşi nu-i cerusem nimic, mă trage de mânecă. Mă întorc. Sfântul Antoine de 
Padova vine călărind pe cele optzeci de mături ale lui. Poartă o şepcuţă 
deschisă la culoare cu un mot în creştet, o coroană de păr alb, un nas acoperit 
de un prapur violaceu şi ochelari metalici, un pulover pe gât şi ţine un baston 
între picioare. 

— Sunteţi de la poliţie? mă întreabă. 

Privirea lui zbanghie e plină de bunăvoință. 

— Da. 

— Şi căutaţi pe cineva? 

— Cu ardoare. 

— Cineva care era aici ieri la aceeaşi oră, ziceaţi? 

— Şi o repet. 

— Ieri, şi eu eram aici la aceeaşi oră. Vin în fiecare zi, mai puţin duminica, 
declară moşneagul, nu fără o legitimă mândrie. 

— Îmi permiteţi? întreb eu, aşezându-mă în faţa lui. 

Apoi, îi prezint dovada. Face un lucru destul de frecvent la ochelarişti, dar 
în stare să mă descumpănească de fiecare dată: pentru a privi, îşi ridică 
bicicleta. Strabismul lui apare uluitor. Privirea îi aduce cu o clepsidră 
ştrangulată pe centru. Mijloc de viespe, te prinzi? 

Îşi lipeşte nasul de poză. Trompa lui roşie, numai vene, lucind de grăsime, 
se plimbă în lungul portretului. 

— Da, da, l-am văzut! declară el încântat. Unul foarte blond. Cu părul cret. 
A intrat pe aleea de acolo! 

O, sfinte Antoane, câtă recunoştinţă îţi datorez! Ce muzică inefabilă îmi 
cânţi cu lăuta-ţi în chip de baston, tu şi artroza ta! Aproape orb, dar cu toate 
astea, decelând esenţialul! Ah! numele tău fie lăudat! De fapt, în afara 
poreclei de sfânt, cum te numeşti? 
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— Victorien Cottivet, mă lămureşte acest beatificat de excepţie. 

Cum aş vrea să îngenunchez pe această terasă şi să-i sărut galoşii 
butucănoşi, care-şi răspândesc duhoarea pe o rază de zece metri! Dar ştii cât 
e de meschin şi ingrat respectul omenesc? Cât e de zgârcit? De lasă-mă să te 
las? Mă mulţumesc să-i ofer un pahar cu beaujolais. Ciocnim. Il iubesc. Ar 
trebui să-mi continuu viaţa alături de el. Să-l iau cu mine! Să-i servesc o 
pensiune completă. 

— Voi ăştia de la poliţie sunteţi tare drăguţi! N-aş fi crezut! 

Hâtru, scumpul de sfânt (de zece ori sfânt, sfânt!) 

Vinul de aici e excelent! N-are nimic de-a face cu cel servit sub alt cer, pe 
alte meridiane sau paralele. Îl degust de parcă ar fi împărtăşanie: cu o rară 
devoțiune. 

— Pe aleea de acolo? repet eu. 

— Da, da. 

— L-aţi văzut plecând? 

Şi ştii ce-mi răspunde iubiţelul? 

Ia Nu. 

Îmi răspunde „Nu”. Ceea ce vrea să însemne că s-ar putea, insist asupra 
condiţionalului, ca bestia să mai fie încă acolo. 

O 

— Asta-i bună, în vreme ce eu îmi extenuez temperamentul, domnul stă la 
taclaie cu boşorogi din cartier! exclamă Grasu, sufocat de furie. 

Stă înfipt în faţa terasei cu mâinile în şolduri şi pălăria pe ceafă. 

— Se spune „taclale”, îl corectez eu, nu taclaie! 

— Fiecare vorbeşte cum ştie, scoate flăcări Sublimu, esenţialul e să te faci 
înţeles. 

Vine la masa noastră şi, dându-şi seama de vârsta tovarăşului meu de 
pahar, îl salută. 

— Bună seara, strămoşule, cum merge cu sănătatea? Rhônul şi Garonul mai 
curge prin Lyon? îl interpelează el. 

Saşiul meu cu şepcuţă, crezând că-i o butadă, se cocoşează şi mai mult sub 
efectul ilarităţii. 

— Nimic şi iar nimic! mă informează Berurier. Am dat ocol la piaţa asta 
împuţită, plus străzile învecinate, dar nimeni nu l-a văzut pe blondin. 

— Norocul nostru că domnul poartă ochelari, ripostez eu. 

Il pun la curent pe coechipierul meu. Acesta se trage înapoi pentru a 
măsura imobilul. 

— Şi crezi că mai e acolo? 

Reacționează la fel ca mine. 

— Cine ştie? 

— Nu putem lansa nimic numai noi doi la abordaj, riscăm să derapăm la 
viraje, mă asigură el. 

— Nu-mi place să-i mobilizez pe confraţi, şi totuşi va trebui să ne adresăm 
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lor dacă vrem să întreprindem o acţiune convenabilă. 

— Nu mişca, mă duc să arunc un ochi pe acolo. 

— Hei! Vezi să nu spargi ceva, e fragil. 

Un gest nepăsător, dar care se vrea sigur de el. E absorbit de poarta 
imobilului. A 

Domnul Victorien Cottivet se ridică la rândul lui. Işi cere scuze, dar e ora 
când îşi ia supa preparată zilnic de vecina lui, madam Beauminoud. O supă ca 
a ei, e un fel de mâncare. O bucăţică de brânză la sfârşit şi la culcare! 
Televizorul nu i-a plăcut niciodată domnului Victorien. Prea scump! Ca să nu 
mai punem la socoteală costul abonamentului! Şi programele pulverulente 
care reduc viaţa la zero. E 

O ia spre cuşca lui, târşindu-şi tălpile de pâslă pe trotuar. [Îl aşteaptă 
coşciugul: s-a făcut târziu. l-am adus suflul unei aventuri. Plăcut la respirat! 
„Viaţa lui a devenit cumplit de monotonă! Acum doar cinci şase ani de la 
moartea soţiei, încă mai făcea dragoste; nu cine ştie ce, cocoşelul lui fiind încă 
de pe atunci în preajma pensionării. Masturbări afectuoase, ca între vecini. Ba 
chiar a încercat să-l molfăie dar, faţă de inerția lui Victorien Cottivet, a trebuit 
să renunţe la marile fantezii ale cărnii. Şi el a încercat să practice excitaţia 
bucală, pentru a reînvia timpurile bune de odinioară. Dar i s-a făcut greață. 
Vecina avea un gust sărat. Existenţa e plină de capcane perfide, când te 
aştepţi mai puţin. Vine o zi când nu mai ai chef de nimic, nici măcar să mai 
trăieşti. 

Îl privesc dispărând pe cele trei picioare ale lui, cu moţul şepcuţiei iţit ca un 
boboc de dalie. Nins şi gârbovit. Şi-mi dă prin minte să fug după el, să-l pun 
să-mi povestească viaţa lui cenușie şi mototolită ca o bucată de hârtie igienică. 
Ar fi bine să scriu despre Victorien Cottivet. O operă ă la Flaubert! Adevărata 
misiune terestră a lui San-Antonio. Şi pe urmă, mă răzgândesc, ciao, bătrâne; 
îl las să-şi mănânce supa. 

Asta-i, renunţăm, prea repede şi de aia nu ajungem la nimic. 


Majestatea Sa Umflatu lipseşte mai mult de un sfert de oră. Când revine, pe 
faţă i se poate citi strălucirea triumfului. 

Inima mea nu-şi crede ochilor, cum spune Sainte-Beuve! în corespondenţa 
lui secretă către doamna Hugo. 

— Am pus mâna pe un fir, mă anunţă el. Comandă ceva de băut. 

— Vorbeşte mai întâi! 

— I-am luat un interviu unei puştoaice care are părinţii divorţaţi, iar maică- 
sa lucrează la spital. Cum îi e urât singură, se joacă pe scară. Ieri a văzut un 
tip blond sunând la doctorul din imobil. Tipul a stat acolo vreo jumătate de oră 
şi pe urmă a plecat cu doctorul. 

Fără să mă manifest îl strig pe chelnerul antipatic: 


1 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) - poet şi romancier francez, care se consacră mai 
târziu criticii şi istoriei literare (n .tr). 
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— Încă o cană de vin, garson! 


Testele nu ajută la nimic, trebuie să ştii să 
mori când îţi vine vremea. 


Unul dintre restaurantele mari şi bune din Lyon este Vettard, din piaţa 
Bellecour. Poţi să te duci acolo ca din partea mea şi vei fi la fel de bine servit 
ca şi ceilalţi clienţi, te asigur! Acolo ne prezentăm, Majestatea Sa şi cu mine, 
într-o delicată ambianţă rafinată, unde vezi servind chelneri simpatici, purtând 
farfurii acoperite cu clopote de argint. Şi sub aceste clopote, o haleală 
grozavă, plăcută la vedere delicioasă, aromată. 

— Ce-ar fi să mâncăm şi noi puţin mai înainte de a trece la probleme 
delicate? sugerează Béru. Omul are nevoie să se mai şi refacă înainte de a 
întreprinde ceva. Dacă Napoleon ar fi avut burta goală, n-ar fi câştigat bătălia 
de la Ouaterlo!. 

— Şi ce-ai mai vrea încă? Să faci dragoste în loc să munceşti, sub pretext că 
eşti mai disponibil cu glandele stoarse? 

Îşi închide gura, gata desfăşurată ca un stindard. lar eu pornesc în linie 
dreaptă spre casierie unde frumoasa patroană cântă o sonată de Mozart la 
maşina de calculat Song. 

Ne salutăm, schimbăm politeţuri: „Ce mai faceţi, bine mersi. Şi eu la fel”. 
Cum se obişnuieşte. 

— Dacă nu mă înşel, îi spun eu, aveţi în seara asta aici un dineu dat de 
medici, nu? 

— Într-adevăr, în salonul cel mare de la primul etaj. 

— N-ar putea fi prevenit discret doctorul Vagiturne, care participă la agapă, 
că cineva ar dori să-i vorbească? 

— Foarte simplu. 

Patroana îl strigă pe unul dintre pălmași şi iată-ne urcând scara dreaptă 
care duce la primul etaj, de unde răzbate larma discuţiilor. Chiar în clipa în 
care ajungem în anticamera confortabilă, cu o canapea tapisată în pluş grena, 
conversațiile amuţesc în favoarea unui singur idiot însărcinat cu discursul. 

— Grăbeşte-te! îi recomand băiatului dacă nu vrei să te scuipe din cap 
până-n picioare. 

Băiatul intră înăuntru în vârful degetelor. Prin uşa întredeschisă se zăreşte 
o masă imensă, numai cu notabili îmbrăcaţi de excepţie: bărbaţi în 
smochinguri, femei în rochii lungi. Toată lumea preocupată să râgâie cu 
eleganţă în căuşul palmei, când le dă şampania pe gât. 

— Dragi confraţi, atacă oratorul, cunoaşteţi cu toţii glorioasa noastră 
deviză care este „A servi”! 


1 Bătălia de la Waterloo (18 iunie 1815) - victorie decisivă a englezilor şi prusacilor împotriva 
lui Napoleon (n. tr.). 
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Chelnerul se întoarce repede pentru că şi el are aceeaşi deviză de „a servi” 
ba chiar e plătit pentru asta şi trebuie să-şi mişte fundul vioi, fiindcă arde şi 
clienţilor nu le place să aştepte. 

Un tip voinic, palid, cu ochi subliniaţi de cearcăne, îl urmează îndeaproape. 
Pare neliniştit. Când dă cu ochii de noi, de mine şi de Beru, buzele i se 
decolorează, în timp ce, dimpotrivă, chipul lui cenuşiu se înroşeşte puţin. Pun 
pariu pe o noapte de amor cu nevastă-sa contra unor perversităţi cu soră-sa, 
că omul ăsta cară o Himalaye de chestii nu tocmai proaspete în cazierul lui 
judiciar. 

Sunt sigur că are să se bâlbâie când îmi va vorbi. Şi chiar aşa se întâmplă. 

— Doc... tor... Joa... nès... Vagi... turne, face el punând puncte de suspensie 
între silabe. Despre ce-i vorba? 

Câţiva centimetri pătraţi de carton băgat în plastic, cu diagonala tricoloră 
şi omul e pe cale să facă un edem pulmonar. 

— Nu... nuu înnţeleg nnimic. 

Scot portretul robot din alt buzunar şi i-l bag sub nas fără un cuvânt. Dacă 
aş vorbi, poate şi-ar mai veni în fire. Dar mutismul meu şi privirea îl zdrobesc. 

Clipa se prelungeşte la infinit. În salonul de festivități, oratorul povesteşte 
că vor pregăti o mare serbare în beneficiul copiilor constipaţi din Puy-de- 
Dôme: un spectacol de mare clasă cu vedete de răsunet: Lisette Remoulin 
(Piţigăiata) de la opera din Mâcon; baritonul Aristide Bruyant (Zgomotosul), 
violoncelistul Jean-Clement Laracle (Scârţâitul) şi alţii... 

Mâna mea nu tremură mai mult ca cea a lui Adolf Hitler când îşi saluta 
trupele defilând. 

Beru trage un vânt din cauza foamei (pe urmă emite şi altele datorate 
ghiftuielii). Încearcă să-l înăbuşe, dar nu poţi scoate un sunet de flaut cu un 
contrabas. Solo-ul lui umple anticamera cu ecouri bogate în duhori nocive. 

Medicul fixează portretul robot. Obrajii îi tremură ca lustrele la începutul 
unui cutremur de pământ la San-Francisco. Fixitatea privirii îi umple ochii de 
lacrimi. 

— Nu prea seamănă, hai? sfârşesc prin a-i spune. 

Doctorul înghite în sec. Bag documentul în buzunar. 

— Urmaţi-mă! 

— Dar eu... soţia mea e aici... 

— Va fi înştiinţată că aţi fost chemat pentru o urgenţă. Haideţi! 

Pentru a-l convinge îi fac un semn Grasului şi pârţomanul scoate din 
buzunar o pereche de cătuşe, cu care ocazie ies la iveală: elastice, tirbuşoane, 
agrafe stricate, o şosetă găurită, un cuţit ştirb, bani mărunți, o bucăţică de 
cârnat mucegăit, o bujie, plus câţiva dinţi de om, dintre care unii îi aparţin. 

Scoate faimoasele brățări nichelate, care ne asigură reputaţia, dintre toate 
acele mărunţişuri heteroclite. 

— Văăă rrog, se bâlbâie medicul. 

Dar trebuie să mergem până la capăt. Şi ce dacă n-avem mandat de 
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arestare. Clic-clic. N-are rost să mulţumeşti, nu-i un cadou Kodak. 

N-am mai văzut un client aşa de docil ca doctorul ăsta! E pierit. Pasiv ca o 
sclavă nubilă din O mie şi una de nopți când sultanul îşi trăgea iataganul 
monstru pentru execuțiile de primăvară. Caritabil cum sunt, părăsesc localul 
pe uşa din dos, ca să-l scutesc de a traversa restaurantul. La fiecare pas, mă 
tem să nu-mi leşine. Picioarele lui par telescopice ca ghidonul unei 
motociclete. 

li fac vânt în maşina mea şi Grasu se lăbărţează alături de el pe pielea 
somptuoasă a banchetei. O dată instalat la volan, mă uit la genicolog prin 
oglinda retrovizoare. 

— Incotro o luăm, doctore? 

Nu trage de timp, iar noi ne prindem fără zăbavă. O monosilabă ne-ar 
ajunge. 

— Charbonnietres! 

Cunosc perfect această agreabilă staţiune termală din împrejurimile 
Lyonului, pentru că aici am pierdut nişte bancnote şi am câştigat inima unei 
ticăloase. Fără a mai adăuga ceva, demarez. 


Casa e cam dărăpănată. Zugrăveala, cândva albă, se scorojeşte, obloanele 
par leproase, micul parc care înconjoară clădirea s-a reîntors la starea de 
sălbăticie. 

Opresc pe un drum mărginit de garduri îmbrăcate în glicine parfumate, a 
căror mireasmă e sporită de noapte. A sosit clipa să aflăm câte ceva. 

— „EI” e aici? îl întreb pe medic. 

Acesta încuviinţează. 

— Singur? 

Răspuns afirmativ. 

— Nu i-ar trezi bănuieli o vizită a dumitale? 

— Eu trebuie să-i aduc de-ale gurii, se bâlbâie omul, dar era prevăzut abia 
pentru mâine. 

Mă duc să-mi iau sacul de voiaj din portbagaj. 

— Scoate-i cătuşele, Grasule! 

Majestatea Sa se conformează. 

— Coboară, doctore! Aţi stabilit vreun cod în privinţa ciocănitului? 

— Trebuie să bat de şase ori în uşa de la intrare. 

— Exact aşa să faceţi! 

li adresez un gest grăitor amicului meu şi amândoi o rupem la fugă pe 
peluza năpădită de buruieni în direcţia unui mic peron cu patru trepte dând 
spre o uşă cu geamlâc. Înainte de a ne ascunde de o parte şi de alta a intrării, 
îi şoptesc lui Beru: 

— Ai grijă ce faci, Grasule. Tipul ăsta, ţine minte, e dinamită curată! 

— N-am să uit! ripostează cu o anumită emfază valorosul meu colaborator. 

Şi atunci, tremurând ca varga, apare medicul cu sacul meu de piele în 


120 


mână, ca să pară cât mai firesc. 

Cu paşi din ce în ce mai frânţi, urcă treptele năpădite de un muşchi urât. 
Cioc! cioc! cioc! cioc! cioc! cioc! 

Zgomotul falangelor lui în geamul părăduit răsună în liniştea nocturnă. 

Şi apoi, nimic. Se scurge multă vreme. 

Proprietarul vilei bate din nou. 

Nimic. 

Nehotărât, doctorul se întoarce de parcă ar fi aşteptat noi instrucţiuni din 
partea mea. lar eu, ascuns în spatele unor tufişuri de lemn-câinesc, nu mişc. 
Suntem pe cale să vânăm vulpea. Acest William de Sotto, ţi-aş duce mădularul 
la tăiere, e prea inventiv şi viclean ca să deschidă fără a-şi lua măsuri de 
prevedere. Ascuns în cocioabă, el observă. Numai de n-ar scăpa vreo vorbă 
prostul ăsta de doctor! Şi aşa, în postura lui bizară de aşteptare, dă de gândit 
că nu-i singur, tâmpitul! 

Cum nu mă manifest deloc, ciocăne pentru a treia oară. 

Încep să mă întreb dacă nu cumva fiara şi-o fi luat tălpăşiţa înaintea sosirii 
noastre! Dar celebrul meu simţ al patruzeci şi cincilea mă avertizează că 
banditul e aici. Îl adulmec, cum detectează un câine nişte răufăcători 
insesizabili. 

Dar ce Dumnezeu? N-o să ascultăm acum un disc întreg al lui Placido 
Domingo, aşteptând să se manifeste! Reţine că-l ador pe Placido în „Trageţi 
apa”, dar şi mai mult în „Ea mă face poet, poet”, însă toate la timpul lor, nu? 

Situaţia începe să ne uzeze nervii. Colac peste pupăză, Beru al meu dă 
drumul intens la gaze, ca restaurantele în sezonul de vânat. O pârţâitură în 
episoade, cvasiarmonioasă, cu modulaţii nesfârşite, acorduri răsunătoare şi 
mişcări andante. 

Un alt zgomot îi succede. Un şuierat uşor, punctat de un şoc surd, apoi de 
un țipăt. Din nou tăcere. Pe urmă se aude un gâlgâit ciudat care te face să te 
gândeşti la un copil care se gargarisește. 

Pitit pe răzorul meu lăsat pârloagă, îmi pun o serie de întrebări asupra 
cărora voi încerca să-ţi dau o vagă idee, utilizând semnele de punctuație: 

„29297! 29977 1 22??? 1 299997 l, etc.” 

M-ai înţeles? Spune! 

Noaptea rămâne senină în ciuda gâlgâitului acela neplăcut. 

Se produce un al doilea şuierat, terminat cu acelaşi şoc. De data asta, nici 
un strigăt, nici un gâlgâit, dar doctorul Vagiturne cade pe spate de pe scări şi 
rămâne neînsufleţit pe opus incertum! al aleii. 

De data asta am priceput. Tot! Stă scris cu litere de neon în obscuritatea 
parcului. Ştiu, pentru că de Sotto a ţinut morţiş să fie vizitat de gazda lui pe 
uşa din spate, ea aflându-se la cel mult zece metri de o magazioară pentru 
unelte de grădinărit. lar eu, Antonio, pun pariu pe o carieră de marmură 


1 Blocuri de piatră de mărime variabilă și formă neregulată care se intersectează fără a lăsa 
spaţii goale (limba latină) (n. tr.). 
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contra calculilor tăi renali, că Fugarul şi-a ales domiciliul în magazie şi nu în 
vilă, ca s-o poată şterge în caz de pericol. 

Din acel adăpost putea observa cine vine şi cine pleacă, te prinzi? Tu îl 
crezi în casă, iar el e în afara ei. Sosirea noastră nu l-a luat prin surprindere. 
Poate nu ne-a văzut apropiindu-ne, pe mine şi pe Beru, pentru că am mers în 
umbră, pe peluză. Doar când doctorul a început să bată în geam, trebuie că l-a 
zărit imediat pe Gras, lipit de zid, el aflându-se într-adevăr spre partea 
magaziei. Deci, Grasu emite acele gâlgâieli! De Sotto o fi tras în cei doi cu un 
revolver echipat cu amortizor? Nu cred. Cunosc prea bine zgomotul unui 
pistol cu amortizor. Aici e vorba de altceva. Bănui că i-a neutralizat pe cei doi 
cu un pumnal. Ce mânuitor de elită! 

Trebuie să-i dau primul ajutor Grasului! Quickly:! Numai că, dacă mă mişc, 
mă lichidează şi pe mine pe loc. Am sentimentul că nu ştie de prezenţa mea. 
Se gândeşte probabil că Vagiturne a venit cu un om de încredere în intenţia de 
a-l lichida. Işi spune că, dacă poliţia ar fi dat asaltul, operaţiunea ar fi fost de 
anvergură; cartier încercuit, proiectoare, trăgători de elită în toţi copacii. 

Ilată-mă confruntat cu un teribil caz de conştiinţă. Să dau fuga spre victime 
sau, stând ascuns, să aştept ca individul să se manifeste. Fiindcă mizerabilul 
nu se arată. Vrea să se asigure că nici o altă persoană nu mai făcea parte din 
serata dansantă. Pregătit pentru a treia „intervenţie”, stă la pândă. Atunci eu, 
cu inima turbată, cu sângele clocotind de furie şi nervii sub înaltă tensiune, 
mă hotărăsc să aştept. Fără zgomot, îmi scot amicul Bum-Bum din teacă 
(echipament pus cu amabilitate la dispoziţia mea de colegii lyonezi). Cu 
degetul mare ridic piedica. Nu-mi rămâne decât să mă rog pentru Alexandre- 
Benoit şi să-mi stăpânesc anchilozarea dacă vreau să-i vin de hac ticălosului. 

Continuu să percep gemetele lui Beru de pe cealaltă parte a treptelor. 
Semn că el încă mai trăieşte, ceea ce nu-i cazul doctorului, fulgerat la piciorul 
scării. Ciulesc urechea cât pot, dar nu aud decât tânguirea obsedantă a 
prietenului meu şi foşnetul blând al ramurilor prin care hoinăreşte o adiere; 
plus, din când în când, miorlăitul unei pisici. 

Minutele se torc interminabile. Aruncătorul de cuțite să fi plecat? Am unele 
îndoieli. I-aş fi auzit pasul peste ramurile uscate adunate de la an la an sub 
copaci. 

Îmi reprim o tresărire la căderea unei bucăţi de lemn pe peron. Aceasta 
loveşte în uşa cu geamuri, provocând un zgomot infernal. Uf! omul meu se află 
aici, convins că nu mai e nimeni în afară de Beru, dar ţinând totuşi să testeze 
calmul ambiant. 

Nimic nu clinteşte. Minutele se scurg anevoie... Timpul, care ne mână aşa 
de repede spre abis, uneori ni se pare interminabil. Nu-mi mai simt picioarele 
amorţite de nemişcare şi străbătute de miliarde de furnici, fiindcă până şi la 
cel mai slab foşnet din partea mea „el” ar putea interveni. 

„Hai, îl îndemn eu în gând, arată-te, banditule, vino încoace puţin. Nu mai 


1 Repede (limba engleză în original) (n. tr.). 
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ai curaj? [i s-a domesticit prudenţa? Omul e de un optimism nebun, care 
întotdeauna are ultimul cuvânt. Mai şovăi, ştiind bine că a alege înseamnă a 
renunţa, indiferent de opţiune. Hai, amice! Apropie-te! Aerul e curat, tăcerea 
deplină, noaptea blândă. Arată-te, nenorocitule!” 

Îi transmit toate gândurile mele în unde peremptorii. Voința mea e atât de 
puternică încât, în mod fatal, trebuie s-o influenţeze pe a lui. 

„Nimic nu mai mişcă, nene! Două cadavre zac acolo sub clarul de lună: 
fiindcă Bérurier a încetat să mai geamă. Controlezi absolut situaţia. Vino să-ţi 
admiri tabloul de vânătoare!” 

Şi atunci, ramurile încep să foşnească, ferigile se dau la o parte. Omul îşi 
face apariţia; mi s-a supus. Îl găsesc mai înalt decât ducele de Guise, pe care l- 
am cunoscut îndeaproape. Frumos. Părul blond, foarte creţ, atrage lumina 
lunară care-l învăluie într-un nimb (nu mă întrerupeţi!) ireal. 

Încă mai aştept, stăpânindu-mă din răsputeri. Ţine puşca-harpon strânsă 
sub braţ, unealta de şoc a acestui ucigaş sălbatic! Ai crede că-i repugnă 
folosirea armelor de foc. Pentru el a omori înseamnă a străpunge cu o 
fierotanie trupul victimei. 

Aşa cum stă acum, cu cadavrul doctorului la picioare, aş putea să-i 
expediez un plumb în patru zecimi de secundă. Să-mi golesc încărcătura în 
pieptul lui. Un tir susţinut: vrrran! Şi inima i-ar ajunge ferfeniţă! Dar Antonio, 
nu-i cunoşti tu sensibilitatea, ca cea a unui boboc de fată? Se înfurie, disperă, 
tună şi fulgeră, promite crimă şi pedeapsă, iar la o adică nu mai face nimic. Dă 
înapoi! Se uită la acea creatură odioasă, spunându-şi că-i totuşi un om. Că a 
fost nevoie de o sumă extraordinară de hazarduri ca el să fie aici: că este 
alcătuit din miliarde de elemente fabuloase, îmbinate de natură. Şi chestii de 
astea... Şi totuşi, tremur de ură dincolo de filozofia mea somnabulistică. 

Îl iau la ochi. Trebuie că am făcut o mişcare greşită în clipa în care am 
apăsat pe trăgaci. Simt în piept un şoc să-ţi vină să urli. Imi piere suflul, 
sudori abundente şi îngheţate îmi ies prin porturile transparente!. Mă 
prăjesc?. A 

Nu-mi pierd cunoştinţa. Dar când nu mai poţi respira, ce zici? Închide gura, 
strânge-te de nas şi numără până la zece mii şi atunci ai să-ţi dai, seama. 

Încerc să mă compensez. Nu găsesc nici o soluţie. Mă simt de parcă aş 
refuza să respir, plămânii mei lacomi simt lipsa oxigenului şi sunt avizi după 
el. Ce porcărie! 

Ochii înnebuniţi îl zăresc pe ucigaş îngenunchiat lângă doctor, nu pentru a-l 
buzunări sau examina, ci pentru că glonţul meu l-a atins şi impactul l-a 
dărâmat. Trebuie că am ochit bine, fiindcă umărul stâng pare rupt. În haina 
lui, puţin sub omoplat, e o gaură largă cât un suport pentru un ou de strut. 


1 San Antonio vrea să vorbească despre porii lui de transpiraţie. Probabil că a suferit o comotie 
foarte violentă ca să comită o asemenea confuzie (n. a.). 
2 Aici a vrut să spună „Mă prăbuşesc”; e clar că nu mai trebuie să luăm în seamă greşelile lui de 
vorbire (n. a.). 
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Omul face un efort şi îşi recapătă poziţia verticală, care, în mod cert, nu-i 
ideală, dar stă aşa de bine celor în viaţă! 

Gâfâi, dovadă că puţin aer tot se mai strecoară în plămânii mei. Hai, 
Antoine, gândeşte-te la mămica ta! Doar n-ai să-l laşi pe gândacul ăsta blond 
să te smulgă de lângă ea! 

Găsesc puterea să-mi ridic revolverul. De data asta l-am prins bine în cadru 
pe pretinsul de Sotto. Chiar atunci el avansează spre mine, ţinându-şi puşca 
de capătul ţevii. 

Brum, um um um! se aude revolverul meu în parc. Prima dată când am 
tras, n-am perceput ecoul atât eram de zguduit. 

Ucigaşul face un salt înapoi. Pentru o clipă îi zăresc faţa poleită de astrul 
nopţii, cum scriau camarazii lui Alfred’. In realitate, băiatul ăsta frumos are o 
figură de reptilă. Cel de-al doilea glonţ al meu i s-a înfipt în şold. Îşi duce 
mâna dreaptă la coapsă pentru a-şi palpa a doua rană? Aşa crezi tu? Nu: 
pentru a apuca un revolver cu butoiaş, nichelat ca un rât de buldog periculos. 

Mă întind pe pământul umed, gazonul fiind ros de un lichen veninos. Tufe 
de urzici îmi băşică faţa. Mă doare rău, dar respir. Îmi pipăi pieptul. Săgeata e 
înfiptă în el dar, ai să râzi (n-ai decât să râzi de unul singur, eu nu pot 
deocamdată): îngerul meu păzitor, care nu-i un neisprăvit, a făcut în aşa fel ca 
ea să-mi străpungă portofelul şi numai vârful blestemat ca un cârlig, să-mi 
pătrundă în sfârcul stâng. Impactul a fost de o asemenea violenţă că mi-a tăiat 
respiraţia. Orice s-ar spune, am câţiva centimetri de oţel între două coaste şi 
cangea lui mă doare de-mi vine rău. 

Eu îţi povestesc toată situaţia asta încurcată, dar între timp, de Sotto nu-şi 
pierde vremea şi-şi descarcă arma în boschetul unde mă aflu eu. Compostează 
ca pentru a închipui un 5 de zar: o împuşcătură pe centru şi celelalte patru ca 
un omagiu adus punctelor cardinale. 

Dacă nu m-aş fi culcat la pământ, i-aş fi încasat din plin măslinele. De altfel, 
una dintre ele îmi loveşte vârful pantofului. 

Un clic! mă avertizează că a rămas fără gloanţe. E rândul meu în baletul 
final. Porcăria de săgeată îmi stânjeneşte mişcările. Nici chip s-o fac pe zmeul 
cu oţelul ăsta pătruns în trupul meu. Bun, lasă că ne aranjăm noi altfel, 
Armand! Îmi ridic trunchiul (care nu refuză niciodată să îndeplinească acest 
gen de performanţe). Îmi încordez ceafa pentru a-mi sălta capul ca să pot privi 
în spate. Buffalo Bill?! 

Braum um um um! Braum um um um! Braum um um um! Braum um um 
um! Toată încărcătura. Fain frumos. Marile manevre de primăvară. 

Omul a căzut pe spate. Am văzut sângele ţâşnind din el. Oare şi pe gură? 
De peste tot, ce mai! Ca dintr-o strecurătoare! 

Acum, va trebui să supraviețuiesc, băieţi! Nu-i tocmai simplu după o 
asemenea noapte. Să mă aşez în fund, cu săgeata care-mi atârnă înainte, 


1 San-A. vrea să vorbească despre dueliştii Musset-Vigny, fără îndoială (n. a.). 
2 Buffalo Bill (1846-1917) - pioner american, pistolar celebru, ajuns director de circ (n. tr.). 
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sfâşiindu-mi carnea din cauza greutăţii ei, iată ceva care implică un efort 
colosal. 

Până la urmă reuşesc. Puterea voinţei. Prima staţie: în şezut. A doua: în 
picioare! Ajutor mamă! Asta era. Arăt bizar cu comedia asta înfiptă în piept. 
Parcă aş fi un cadran solar! Ce să fac? S-o smulg? Prea periculos. Treaba asta 
necesită o intervenţie chirurgicală. N-am chef să-mi sfâşii o livră de carne din 
mine! Atunci, susţin săgeata cu mâna stângă şi mă pun în mişcare. 

Doctorul a fost lovit urât de tot, chiar în gât. Carotida secţionată. Cuţitul 
fusese aruncat cu o asemenea violenţă încât are capul pe jumătate desprins de 
trup. În ceea ce-l priveşte, totul s-a terminat. Cu inima bubuind mă apropii de 
Beru. Zace într-o poziţie bizară, Umflatu. Ai zice că-i o sărmană îngrămădită 
sub portalul unei biserici, ca în gravurile secolului trecut, din Petite 
Illustration. 

Încă mai respiră, sacadat. Capul e sprijinit de cimentul peronului. Cuţitul i 
s-a înfipt între omoplaţi. Pare aşa de nenorocit, aşa de redus la zero bietul 
meu Beru că mi se chirceşte sufletul ca labele tale într-o pereche de pantofi 
din lac cu trei numere mai mici. Aduce cu un enorm copilaş părăsit. 

— Mă auzi, Alexandre-Benoit? 

Imi răspunde un horcăit slab. 

— Rezistă, băiete, chem salvarea. Cruţă-te cât poţi! 

Mă uit în jur să văd în ce stare se află ucigaşul de Sotto, dar nu descopăr 
decât o baltă de sânge şi o dâră roşie care merge în direcţia gardului. 
Doamne, tipul ăsta e Rasputin, zău aşa! Ce să-i mai faci ca să-l dai absent? Să 
tragi în el cu o rachetă sol-sol? 

Aş vrea să mă iau pe urmele lui. N-a putut ajunge prea departe, împănat cu 
plumbi în halul în care e, trebuie că agonizează puţin mai departe în ferigile 
crescute spontan. 

Ajutor! Repede! I-am promis lui Berurier. Până şi eu aş avea mare nevoie. 
Atunci, mă îndrept spre vilă. Trebuie să aibă un telefon: locuinţă de doctor, ce 
Dumnezeu! Introduc cu greu un nou încărcător în pistol şi arunc în aer 
încuietoarea cu două gloanţe. N-am vreme să mă joc cu sezamul meu. Nu mă 
mai ţin de fineţuri, timpul presează! 


E grav, doctore? Cea mai mică emoție vă 
poate fi fatala! Bum! 


— E grav, doctore? 

Un tânăr secund, negru - pana corbului, cu sprâncene de astrahan şi ochi 
în stare să străpungă pe oricine, respectiv orice, mai rău ca un laser. 

Întrebarea se referă la Beru, evident. Doctorul îmi face două găuri în frunte 
cu privirea lui, apoi altele două în obraji, prin acelaşi procedeu, şi în cele din 


urmă, mă enuclează! (prefer să fiu enucleat decât castrat). 

— Foarte! îmi răspunde el. 

— Are şanse să scape? 

— Puțin probabil! 

Crezi că are de gând să-mi ţină o prelegere asupra rănii lui Beru? Aş! E 
obosit, zelosul. Două ore de operaţie în toiul nopţii, cu o echipă restrânsă. Nu-i 
de joacă! 

Încerc să-mi înghit saliva. Nu, n-are de gând să treacă: am vată hidrofilă în 
fundul gâtului. Mă mulţumesc cu o încuviinţare confuză, care înseamnă exact 
că am auzit şi am luat notă. 

Şeful poliţiei, aflat la căpătâiul meu, rămâne tăcut până ce secundul iese 
afară din salon. Apoi îmi şopteşte cu compasiune: 

— Aţi ţinut mult la el, nu-i aşa? 

Acest timp trecut mă flagelează până la os. 

— Ţin la el! îl corectez. Vreau să vă cer o favoare... 

— Tot ce doreşti, San-Antonio. 

— Soţia unui confrate, inspectorul Blanc, stă la căpătâiul acestuia în 
spitalul din Chambery. Aş vrea să-i rugaţi pe omologii dumneavoastră 
savoyarzi s-o trimită de urgenţă aici. Chiar în noaptea asta, cu precizarea că 
Bérurier suferă de acelaşi gen de rană ca şi Jérémie. 

Monin îşi reduce la tăcere surpriza, şi-i dă instrucţiuni şoferului său, care-l 
aşteaptă pe culoar. După care, revine lângă mine. 

— Şi dumneata, San-Antonio, cum te simţi? 

— Am dureri mari, mulţumesc, dar o să-mi treacă. Cât să-mi mai revin puţin 
după mica intervenţie chirurgicală, şi-mi reiau vânătoarea. 

Şeful poliţiei clatină din cap. 

— Nu reuşim să înţelegem cum de-a putut omul ăsta să dispară după ce a 
pierdut o asemenea cantitate de sânge. De pe peronul vilei, până la maşina 
dumitale, i-a curs cel puţin un litru, după aprecierile oamenilor mei. 

— Un tip supertenace, suspin. Dar pun eu mâna pe el. Aţi difuzat 
semnalmentele maşinii mele şi numărul de înmatriculare? 

— Chiar acum se face. Inainte de prânz vom avea obligatoriu informaţii, 
fiindcă un Maserati alb nu se găseşte pe toate drumurile. 

— Asta ştie şi el, murmur eu, din care cauză nu se va folosi multă vreme de 
maşina mea. În eventualitatea că nu-i pe moarte, bineînţeles. 

O 

Stephen Black cobori oglinda retrovizoare din interior pentru a se privi. 
Găsi că arată înspăimântător. Era livid şi plin de sânge din pricina rănii de la 
cap. Un glonţ îl atinsese deasupra urechii stângi, fără a-i leza temporalul, dar 
plaga era urâtă şi continua să sângereze. 

Black închise contactul şi se relaxă pe scaunul îmbrăcat în piele suplă, 


1 A enuclea - a explica, a lămuri, dar şi a extirpa, sens exploatat de autor pentru jocul de 
cuvinte (n. tr.). 
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sprijinindu-şi capul de rezemătoare. Corpul îi era în flăcări şi febra creştea. 
Făcu bilanţul rănilor primite: un glonţ la cap, unul în umăr, altul în şold, plus 
câteva zgârieturi pe coapse şi burtă. 

Pentru prima oară în viaţa lui, căpăta răni aşa de importante. Şi culmea, el 
a fost nevoit să părăsească „poziţiile” şi să fugă ca un recrut. Actele de 
serviciu, găsite în cutia de mănuşi, i-au dezvăluit faptul că acest somptuos 
vehicul aparţinea unui poliţist francez, ceea ce-l turba. Ticălosul ăla de 
comisar San-Antonio l-a forţat să scape cu fuga! Ţinea morţiş să-i facă felul, 
fiind convins că avea să iasă cu bine din acest impas. Până acum, Stephen 
Black avusese întotdeauna parte de noroc şi continua să creadă în el. Simţea 
că rănile lui erau grave, dar nu mortale. Asistând la maşinaţia perfidă a 
doctorului  Vagiturne, gândise că medicul asasin intenţiona să se 
descotorosească de el pe şest, nici o clipă nu-i trecuse prin minte că era vorba 
de o intervenţie a poliţiei. 

Închise ochii, încercând să-şi domine suferinţa. Trebuia să întocmească un 
plan de acţiune, cât încă mai dispunea de luciditate şi de o oarecare energie. 
Black ştia că starea lui proastă avea să câştige teren încet încet, sfârşind prin 
a-l neutraliza. Dacă nu primea îngrijiri energice va ajunge o zdreanţă buimacă. 
Dar unde să găsească refugiu. Să se întoarcă la Lyon pentru a-şi „exploata” a 
doua adresă? Prea riscant! Probabil că s-au şi întreprins cercetări legate de 
nenorocita aia de maşină italienească, aşa de uşor reperabilă. 

Oprise într-o parcare aproape pustie de pe autostrada Lyon-Chambery- 
Geneva, în apropierea unei mici construcţii care oferea automobiliştilor 
toalete, chiuvete şi telefon. La vreo sută de metri înaintea lui, staţiona un 
camion semiremorcă, italian. Fără îndoială, şoferul trăgea un pui de somn. 
Ucigaşul fu tentat să-l „rechiziţioneze” pe conducătorul auto. Dar renunţă, 
gândind că probabil erau doi şoferi, iar el nu se simţea în stare să execute o 
acţiune de comando, aşa ciuruit de gloanţe cum era. N 

Răsuci cheia de contact pentru a putea acționa geamurile electrice. Îi era 
prea cald. În clipa în care termină manevra, habitaclul lui Maserati fu iluminat 
de faruri. Stephen Black crezu că-i vorba de o intervenţie a poliţiei, şi-şi 
scoase revolverul. Dar nu era decât un automobilist obişnuit, care oprise în 
faţa pavilionului de toalete. La bord, se afla o pereche; femeia cobori şi 
pătrunse în interiorul clădirii. Black ezită. Un val arzător îl îneca. Scoase din 
buzunar un tub cu medicamente, conţinând nişte tablete de culoare roz. Îşi 
puse două în gură şi le ronţăi cu voracitatea unui câine hămesit. Erau nişte 
vitamine cu o mare putere de refacere care, în situaţii dificile, îi biciuiau 
decisiv organismul. _ 

Îmbunătăţirea stării lui nu întârzie să se opereze. Închise ochii. Nici nu-i 
trecuse prin cap că ar putea muri din cauza rănilor lui. Acest om se simţea în 
asemenea măsură sigur pe el, încât îşi menținea un moral de învingător. Avea 
să urmeze o perioadă grea; trebuia să se îngrijească şi acest lucru, în situaţia 
lui, nu era uşor de rezolvat; dar nu-şi pierdea încrederea. Totul avea să se 
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decidă în următoarele două ore. Trebuia să reziste cu orice preţ. O sută 
douăzeci de minute de energie. O sută douăzeci de minute de păstrare a 
lucidităţii şi a puterii de luptă. După asta, se va putea retrage câtva timp din 
activităţile lui, fiindcă „misiunea” era foarte avansată. 

Deschise din nou ochii. Lucrurile din faţa lui păreau stabile. Nimic nu se 
„învârtea”, totul rămânând la nivelul banalităţii cotidianului. 

Stephen acţionă portiera din stânga cu mâna dreaptă. Cu o încetineală 
fantomatică, alunecă jos din maşină şi, clătinându-se, se apropie de cea oprită 
în spatele lui: un BMW mare, bleu metalizat. Şoferul îşi aştepta soaţa, făcând 
o pauză de odihnă cu capul răsturnat pe spate şi mâinile încrucişate pe burtă. 

Stephen înregistra că maşina era înmatriculată în Belgia. Un copil învelit în 
pled, dormea pe bancheta din spate. 

Americanul se deplasa fără zgomot, şi totuşi, când ajunse în dreptul 
automobilistului, acesta din urmă tresări şi-şi îndreptă spatele. Un felinar 
răspândea în această zonă a parchingului o lumină palidă. Belgianul observă 
că cel care se apropia era plin de sânge şi se alarmă. 

— Un accident? întrebă el. 

— Nu, am fost agresat, răspunse Black. Mă puteţi duce la spital? 

Şoferul se uită la hainele îmbibate de sânge ale rănitului. 

— Ar fi mai bine să chem o ambulanţă, făcu el. Merg să telefonez la poliţie 
şi ea se va ocupa de toate. 

Cobori pe jumătate din maşină. Picioarele lui atinseseră asfaltul, când 
Stephen Black îi propti revolverul între ochi. 

— Las-o mai moale! făcu el sec. Şi adăugă: Pot ucide cu uşurinţă. 

Turistul belgian nu se îndoi nici o secundă de adevărul spuselor, lui. 
Privirea omului însângerat îi dădea frisoane pe şira spinării. 

Black făcu un efort suplimentar să intre pe uşa din spate a automobilului 
spaţios. Dintr-o mişcare îndoi picioarele copilului adormit, se aşeză şi-l 
avertiză pe şoferul rămas în profil, pe jumătate ieşit din maşină. 

— Ucid şi copii când e nevoie. Aşează-te la volan. N 

Celălalt se supuse, năucit de această lovitură a soartei. Intre timp, apăru şi 
soția lui. Era o femeie încă tânără, durdulie, plină de bijuterii. Urcă în BMW 
fără să-l observe pe Black. Abia după ce trânti portiera avu impresia unei 
prezenţe insolite şi se întoarse. Tresări uşor, şi-şi privi soţul. 

— Ai început să iei autostopişti, Alois? 

Glasul ei vibra de reproş. Bărbatul rămase mut. 

— Da, interveni Stephen Black, ia autostopişti, foarte amabil din partea lui. 

Uşile deschise acţionaseră lumina din interiorul maşinii. Femeia realiza că 
pasagerul lor era plin de sânge! 

— Sunteţi rănit! strigă ea, fără înduioşare. O să ne murdăriţi pernele! 

— Se vor murdări şi mai mult când am să vă găuresc burţile scârboase! 
ripostă bărbatul hăituit. Hai, la drum, direcţia Geneva! 

— Dar noi mergeam în Italia! articulă femeia. 
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— Toate drumurile duc la Roma! oftă Stephen Black. Să mâni repede, dar 
fără a depăşi viteza legală. La frontieră, am să-mi ascund rănile cu pledul şi 
am să vă ţin plodul pe genunchi. Nu vă faceţi griji, am acte în regulă. 

Îşi băgă mâna într-un buzunar amenajat anormal, în căptuşeala hainei, şi 
scoase un paşaport britanic, pe numele Quentin Brink. Acest simplu gest îl 
epuiză, şi fu năpădit de sudori reci. Incercă să-şi găsească o poziţie 
suportabilă, dar corpul lui ardea ca în flăcări, de parcă l-ar fi cuprins vâlvătaia 
unui foc încins. 

Cel al iadului? 

O 

Mă trezeşte durerea. Un rău obsedant, scormonitor. Am impresia că pieptul 
îmi este sfâşiat cu o furculiţă încinsă la roşu. 

O infirmieră dulce intră şi se apropie de patul meu. Exact cum îmi place 
mie: zveltă, bine proporţionată, şaten deschis cu meşe cenuşii, o gură teribil 
de cărnoasă şi o privire de un albastru intens care vrea să ştie tot. 

— Vă doare? mă întreabă ea. 

— Destul, mulţumesc. N-aţi avea o injecție micuță în panoplia 
dumneavoastră? 

— Profesorul e împotriva acestor remedii. Durerea trebuie să înveţi s-o 
suporţi. 

Uşor de zis. Totuşi, îmi smulg un surâs, aşa cum îşi smulge cântecul din el 
amicul meu Aznavour. Infirmiera e goală pe sub halat, doar un chiloţel (îi 
disting elasticul). Un gabarit ca al ei e un modul de giruetă, cum am afirmat 
dintotdeauna. O introduci unde ştiu eu şi o învârteşti. Când s-a înşurubat bine 
până jos, executi rotația în sens invers. 

— Ce păcat, îngân eu. 

— Ce-i aşa de păcat? se nelinişteşte tinerica. 

— Adesea în my books! fac dragoste cu câte o infirmieră, îi explic. Dacă o 
iau de la capăt şi de data asta, cititorii mei vor pretinde că nu mai schimb 
placa. 

E năucită micuța! Are impresia că delirez. Vine să-mi ia pulsul şi, cum mâna 
mea se află la doi centimetri de halatul ei, îmi termin călătoria pe jos, 
renunțând la bicicletă, degetul meu impetuos strecurându-se prin 
deschizătura veşmântului ei. lată-mă în contact cu o piele proaspătă şi caldă. 
Din clipa asta, durerea îşi închide clonţul pentru a le da o şansă simţurilor. 

De obicei, un pacient scos din blocul operator, are mădularul plat ca 
encefalograma lui Napoleon. Dar în tribul meu, vena groasă, albastră, nu se 
irigă bine decât la verticală. 

— Optzeci şi patru de pulsaţii pe minut! anunţă infirmiera. 

— Nu-i decât un început, o previn. Priveşte puţin la cearşaful meu, care se 
ridică acolo! Nu ghiceşti care ar fi cauza? 

Nu-i deloc ipocrită, fetiţa. Face mai mult decât să privească: îşi petrece pe 


1 Cărţile mele (limba engleză în original) (n. tr.). 
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deasupra cearşafului o mână uşoară, cu experienţă în asemenea palpări. 

— Sunteţi sigur că nu-i o proteză? mă întreabă. 

— Gustaţi, să vă convingeti. 

Roşeşte puţin, de formă. 

— Sunteţi un pistolar cam bizar! 

— Arma mea de foc e cu repetiţie, dragă, ceea ce nu-i de lepădat. Când mă 
ocup de o fată frumoasă, n-o las decât după terminarea lucrărilor şi obţinerea 
certificatului de bună execuţie al comisiei de urbanistică. 

— Când veţi ieşi din spital, mai stăm de vorbă, promite zeiţa. 

— De ce n-am vorbi imediat, pentru că am intenţia să plec peste douăzeci 
de minute. 

— Nici să nu vă gândiţi! Domnu” profesor zice... 

— Profesorul zice şi eu fac, asta-i deosebirea dintre un om de acţiune şi un 
intelectual. Sărută-mă, iubito, sunt grăbit. 

Acest sfârşit de replică, împrumutat din filmografia lui Marcel Carnét, o 
subjugă pe fâşneaţă. Se apleacă spre mine, după o privire temătoare în 
direcţia uşii. j 

O ventuză cu prolongaţie. În acest moment, într-un film, realizatorul 
asociază o muzică dulce pentru a sublinia efectul. In loc de aşa ceva, noi avem 
drept la o tuse discretă. Ne despărțim spontan. Un inspector lyonez stă în 
cadrul uşii, mai curând stânjenit şi o idee înveselit. 

— Scuzaţi, domnule comisar, nu ştiam că e ora când primiţi îngrijiri, 
declară el pus pe şagă. 

— Ai nimerit cum nu se poate mai bine Hapique, îl asigur eu. Te rog să-mi 
fii nu numai confrate, ci şi frate: ieşi un moment pe culoar şi nu lăsa pe nimeni 
să intre, absolut pe nimeni, nici măcar pe directorul spitalului, dacă manifestă 
intenţia: trebuie să rezolv o problemă delicată. 

Imi face cu ochiul. 

— Procedaţi pe îndelete, domnule comisar. 

Se retrage fizic, dar aş putea să pariez că a rămas cu gândul la noi. 

— Exageraţi! murmură micuța. 

— Ştii ce ne rămâne de făcut? o întreb dând la o parte cearşaful de peste 
triumful meu. 

— Cred că da, mă asigură ea, scoţându-şi saboţii de lemn cu tălpi 
cauciucate, pentru a se căţăra în patul meu. 

Galant, îi deschei halatul. Amazoană înnăscută, mă încalecă imediat. Să ştii 
că-i frumos. 

O 

De regulă, pistonul e cel care se deplasează în interiorul cilindrului. Dar în 
cazul de faţă, cu totul ieşit din comun, cilindrul e cel care se pune în mişcare 
în vreme ce pistonul se rezumă în a-i oferi inerția masei sale. Dar ce masă! 

Frumoasa escaladează şi coboară alternativ catargul meu cu o viteză în 
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creştere. Frenezia ei îmi dă amețeli. Închid ochii şi mă las pradă unor gânduri 
care n-au nici o legătură cu activitatea noastră prezentă. Consider că trebuie 
să fiu exagerat de iubeţ, un păcătos incurabil, un vier permanent în călduri ca 
să practic acest sport fermecător, câtă vreme „monstrul” mi-a scăpat după ce 
mi-a mai terminat un coechipier la fel ca şi pe primul; ba, şi-a mai bătut joc şi 
de moaca mea, furându-mi superbul Maserati. Ucigaşul cu puşcă subacvatică 
rămâne periculos. N-ar fi exclus să ni se strecoare printre degete şi s-o 
şteargă în States pentru a-i preda lui Silvertown ceea ce acesta îşi dorea. 
Fiindcă, nu încape nici o îndoială că a obţinut ce urmărea. 

Mathias mi-a făcut un raport nesfârşit, ca declaraţia de impozit a domnului 
Doumeng, asupra misteriosului american: un magnat suspect, care ar controla 
sindicate, s-ar bate pe burtă cu cei mai mari caizi din mafia, s-ar afla la 
conducerea câtorva dintre cele mai mari şi importante bănci din Statele Unite. 
Putred de bogat. Păzit de profesionişti şi de mijloace de protecţie sofisticate, 
ar duce o viaţă misterioasă, când la proprietatea din Florida, când într-un 
imens apartament de pe Park Avenue din New York. Fără femei, fără gusturi 
homosexuale. O singură pasiune: afacerile. Omului ăstuia îi spală picioarele 
politicieni de vază şi grangurii îi mănâncă din palmă. Inspiră frică, pentru el 
moartea cuiva rezolvându-se printr-un simplu telefon. 

— Oh! Oh! Oh! Da da da da! strigă deodată micuța infirmieră. 

Mă smulge din meditaţiile mele. A devenit un mecanism sub presiune! Ei 
comedie, dacă n-ar lubrifia precum carterul unei maşini, mi-ar deteriora o 
bielă în zece secunde. N-o văd prea bine aşa cum stau, lipsindu-mi distanţa 
necesară pentru a putea aprecia tabloul, dar ceea ce descopăr mă 
dinamizează. Ce superbă figură de Proust! Gură căscată, hăpăind vântul, ochi 
supraexpuşi, nări lipite, îşi ţine sânii cu amândouă mâinile, îi frământă, îi 
ascute. 

Nu mai stă îngenunchiată, ci doar ghemuită peste obiectul delirului. Cum 
de-şi poate menţine echilibrul, draga de ea? Asta e mister! O asemenea viteză 
fără un punct de sprijin, merită să te hazardezi! Tu eşti sultanul, vezi, îţi place, 
cumperi. O avansezi şefa haremului; cu al treisprezecelea salariu plătit şi 
autorizaţia de a utiliza falusul: sacru pentru masarea feselor! 

Formidabilă fetiţa! Făcută să vindece toate suferinţele, dar în special 
erecţia cu evoluţie rapidă. Iat-o strigând lumii întregi că se apropie de al 
nouălea cer. 

Uşa se deschide şi inspectorul Hapique intră pe furiş înăuntru. 

— M-am văzut obligat să dau drumul televizorului la maximum pentru a 
acoperi strigătele, îmi spune el, altminteri îmi declin orice răspundere, dar vă 
rog, continuaţi. 

Mi-a ales „E mai bine după-amiaza” cântec în care, foarte oportun, formaţia 
Branlett' Song îi dă drumul cu toată hărmălaia necesară. Când iese pe uşă, ne 
aruncă o privire admirativă şi murmură: 


1 Falus - reprezentarea membrului viril, simbol al fecundității naturii (n. tr.). 
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— Doamne! Trebuie cu adevărat să vezi ca să crezi! 

Abia a tras uşa după el că amazoana mea începe să urle: „Gataaaa”. 
Vociferatorul grupului Branlett' Song, la rândul lui, afirmă, gâdilând burtica 
unui bajo că Here is the love.! 

Sfârşitul capitolului marginalo-greţos. 


Mai bine moşteneşti un om econom decât 
unul bogat. Eu 


— Puteţi merge? se interesează Hapique, arcuindu-şi galant braţul drept ca 
să mă agăţ de el. 

— Nu, îi răspund, dar am să mă prefac. 

Efectiv, nu-i chiar aşa de simplu, câteva ore după ce ai suferit o intervenţie 
chirurgicală, însoţită de anestezice, să pui un picior înaintea celuilalt şi s-o iei 
de la capăt. Cu atât mai mult cu cât fantastica partidă de echitație în care eu 
am fost calul (dar prin asta nu mai puţin eroic) nu s-a dovedit deloc dintre cele 
mai reconfortante. 

Şontâc, şontăc, înaintez în lungul largului culoar unde bătrâni decrepiţi 
mucegăiesc ca nişte plante de apartament nestropite în scaunele lor pe rotile. 

— Hapique, l-ai văzut pe Berurier? 

— E la reanimare. 

— Ai putut să intri? 

— A trebuit s-o introduc pe negresa dumneavoastră, aşa cum aţi cerut. A 
cam ieşit tărăboi! f 

Hapique are accentul de prin partea locului. Incă un poliţist care nu aduce 
a golan. Dimpotrivă, e genul băiatului îngrijit, deşi costumul lui cam bate în 
verde Nil, lustruit la gât şi pe la coate, iar cravata se răsuceşte în tirbuşon. 
Patruzeci de ani încheiaţi, zâmbet grăsos, ochi cufundaţi în umflături hepatice; 
şi cu toate astea, mai curând simpatic. Ghiceşti că-i place să mănânce şi să 
facă dragoste. Actul meu de vitejie cu infirmiera l-a umplut de admiraţie: 
prevăd că se va vorbi îndelung pe această temă între Rhône şi Saône. 

— Şi cum l-ai găsit pe Grasu meu? 

— Nu tocmai proaspăt. Dar negresa vrăjitoare a declarat că o să-l pună pe 
picioare cât ai zice peşte! Incepuse să psalmodieze nişte descântece de parcă 
era în transă şi să-l ungă cu o porcărie care mirosea a rahat. 

— Bravo! 

— Dumneavoastră credeţi în magia neagră? 

— Nu, dar îi apreciez rezultatele. 

Începe să râdă. 

— Datorită ei reuşiţi să daţi gata o puicuţă mai înainte de a ieşi de sub 
anestezic? 


1 Aici e dragostea (limba engleză în original) (n. tr.). 
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— Nu, ăsta-i un dar din familie. 

— Regret că nu sunt văr cu dumneavoastră, domnule comisar, oftează 
confratele meu. 

— Eşti cumva impotent, Hapique? încerc eu o indiscreţie. 

— Nu tocmai, domnule comisar, dar sunt departe, de a încinge damele, cum 
am văzut că aţi făcut cu infirmiera. Sfinte, ce împreunare gigant! 

Mimez modestia, reacţia tuturor oamenilor flataţi. 

— Fleacuri, pe umerii ei a căzut tot greul! 

— Parcă era un titirez. 

Iată-ne în holul pavilionului unde am fost reparat. 

— Incotro o luaţi? mă chestionează Hapique. 

— Dar dumneata? îi întorc întrebarea. 

— Să vă cercetez maşina care tocmai a fost găsită într-un parching de pe 
autostrada Lyon-Chambery. 

— De ce n-ai spus nimic până acum? 

— Eraţi ocupat, domnule comisar, mă ia peste picior mentorul meu (care-i 
fiert bine, pentru că un mentor nu-i niciodată crud).! 

Inspectorul posedă un Citroen CX negru comercial care seamănă cu un dric 
(dacă ar fi fost alb ar fi semănat cu o ambulanţă). Mă instalez cât pot mai bine 
pe locul mortului. E moale şi convine de minune unui individ proaspăt ieşit din 
blocul operator. 

— Jandarmeria naţională ne-a reperat bolidul, începe Hapique (omul care 
cade întruna). M-au anunţat puţin înainte de a veni la spital şi am dat 
dispoziţii să fie lăsat pe loc ca să pot efectua primele constatări. 

O greață oribilă îmi frământă măruntaiele. 

— Te-ar deranja dacă aş vărsa din mers? îl întreb coborând geamul de pe 
partea mea. 

O 

Doi motociclişti se află la faţa locului. Unul destul de voinic şi altul destul 
de înalt, aşezaţi călare pe o bancă din parcare, în spatele maşinăriilor puse în 
cârje. Mănuşile albe (pe care le-au dezbrăcat) sunt aşezate pe ghidon, iar 
căştile pe şea, ca nişte bostani albi. Vremea e frumoasă, păsărelele ciripesc în 
jur fără să se sinchisească de poluarea autostrăzii. 

Jandarmii naţionali se ridică la sosirea noastră, recunoscând în noi din 
instinct poliţia. Un salut rapid milităresc. Strângeri de mână. Hapique le 
spune că e ofiţerul de poliţie Hapique iar eu comisarul San-Iantonio. 
Motocicliştii se declară „încântaţi” ceea ce nu mă împiedică să vărs peste 
cizmele lor. 

— Domnul comisar a suferit o operaţie, mă scuză Hapique. 

Jandarmii nu-i răspund nimic şi se duc să-şi şteargă picioarele într-o tufă de 
coacăze sălbatice. 

Mă apropii de maşina mea. Uşa de pe stânga faţă nu-i complet închisă şi 


1 Se vede că San-A. se externează din spital. Un cititor anonim. 
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semnalul discret de alarmă, care indică „portiere neîncuiate”, palpită ca un 
dement. 

Scumpa mea! Ce de stricăciuni! Sânge peste tot! O baltă de vreo jumătate 
de litru în adâncitura scaunului îmbrăcat în piele. Dâre groase pe spătar şi 
interiorul uşii. Sânge pe volanul năclăit. Sânge pe mochetă. Stropi pe 
geamuri! Cum de a putut un om cu o asemenea hemoragie să conducă o 
maşină ca asta, care nu-i o bicicletă? 

Descopăr o urmă roşie pe gudronul parchingului. Se întinde de la scaunul 
şoferului maşinii mele şi se continuă aproape fără intermitenţă pe vreo trei 
patru metri. Aici, o baltă. Şi pe urmă, nimic. 

— L-a părăsit pe Maserati al meu ca să someze un automobilist, oprit să se 
uşureze, le spun eu. Stă scris cu roşu pe jos. 

Unul dintre motociclişti, voinicul, exclamă: 

— Asta de aici e maşina dumneavoastră, domnule comisar? 

— Da, brigadier, vrei să-ţi arăt talonul de înmatriculare? 

Omul ridică din umeri. 

— Spuneţi-mi şi mie, sunteţi chiar aşa de bine plătiţi acolo la Paris? 

Îi adresez un surâs inefabil. 

— Avere personală, dragul meu! Tata era industriaş, iar mama - una dintre 
fetele Kennedy. 

Epuizat, clătinându-mă pe picioare, cu privirea tulbure ca nişte ochiuri 
moldoveneşti, mă prăbuşesc pe banca ocupată mai înainte de poliţiştii noştri. 

— Am o fiolă de Bourgogne la oblânc, îmi propune brigadierul, băiat de 
comitet. 

— Ad-o încoace! Fac un abonament. 

O 

Hapique, în exerciţiul funcţiunii, aduce cu o muieruşcă. Uite-l îngenunchiat 
pentru a examina planşeul maşinii mele. Un poem! Nu scapă nimic din vedere. 
Un adevărat pălmaş format la şcoala lui Sherlock Holmes. După un timp, trece 
la cercetarea scaunelor şi atunci se uită la noi cu popoul lui mare de împărat 
roman din epoca decadentă. 

Am dat pe gât o gură zdravănă de birjar, şi simt cum îmi înving slăbiciunea. 

Întind sticla înapoi motociclistului. O refuză cu un gest. 

— Păstraţi-o, domnule comisar. O să mai aveţi nevoie, aşa cum arătaţi. 

— Trusa dumitale de prim ajutor va rămâne goală, îl avertizez eu. 

Saltă din umerii lui de plăpumar. 

— Mai am una. 

— Aţi recepționat anunţul că maşina mea e dată în căutare? 

— Imaginaţi-vă că nu. Azi dimineaţă, am trecut pe aici prima dată şi am 
văzut maşina. Un autoturism ca ăsta se remarcă. Ne-am făcut circuitul şi, 
când am trecut a doua oară, după-amiază, ne-am prins că e ceva suspect. Am 
pus piciorul jos şi am văzut sânge... 

O grimasă convulsionează fizicul meu, seducător de subrete; nu-i motivată 
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de durere, ci de deceptie. 

Presupusul de Sotto are un serios avans înaintea mea. Cel puţin opt ore! 

Imi las braţul pe spătarul băncii și apoi, capul greu pe braţ. În obscuritatea 
mânecii, încerc să văd limpede. Ambuscada de azi noapte l-a gonit pe ucigaş 
din ascunzătoarea lui. Sare în maşina mea pentru a scăpa cu fuga. Logic, ar fi 
trebuit să se îndrepte spre Paris, singura lui grijă, potrivit evidenţelor, fiind să 
se reîntoarcă în America. Dar nu: el o apucă pe această autostradă ce duce în 
Alpi. Ca să meargă unde? Să se întoarcă în Savoie, la bojdeuca unchiului Tom? 
Sau să ajungă în Elveţia, care-i aproape, pentru a lua un avion? 

Una din două: ori grasa Adelaide şi Moktar al ei i-au dat ceea ce căuta, şi 
atunci s-a decis s-o şteargă prin Elveţia. Ori i-au furnizat doar nişte informaţii 
care să-i permită recuperarea „obiectului” şi a plecat să-l caute în Saint-Joice- 
en-Valdingue. 

Elveţia sau Savoie? Amândouă sunt vecine. 

Vom avea curând răspunsul la această întrebare. Datorită automobilistului 
constrâns să-l transporte. Dacă-l omoară înainte de a se despărţi, îi va fi găsit 
cadavrul şi maşina. Dacă-l iartă, tipul se va prezenta la poliţie. În cazul în care 
de Sotto nu-l va sechestra, evident. Dar situaţia lui de om urmărit şi grav rănit 
nu-i va permite un asemenea lux. 

Hapique trânteşte portiera şi vine lângă mine, pe bancă. 

— N-am găsit nimic, îmi spune el. Mai rămân amprentele. Am să vă trimit 
maşina la garajul de poliţie, pentru ca experţii să-şi poată face treaba. 

— Spune-le să curete, între timp, sângele ticălosului ăstuia. 

— Nu voi pierde din vedere. 

Se îndreaptă spre maşina lui echipată cu telefon, transmite instrucţiunile şi 
se aşează din nou alături de mine. Opresc nişte olandezi. Un transport de 
blondişori cu ochi de iepure. Tot acest puhoi mărunt se revarsă spre closete 
sub comanda unei mămici dolofane; şunci, cărnuri albe, privire de bovină 
tristă. 

Olandezii ăştia nu ne dau nici o atenţie. Se uită curioşi doar la cei doi 
motociclişti. 

Mai trag un gât. 

— Dumneata nu bei, Hapique? 

— Nu beau alcool, domnule comisar, numai vin. 

Trece un timp. Inspectorul articulează indecis: 

— Şi acum, ce facem? 

— Deocamdată gândesc. 

— Ah, bun, face el, derutat. 

Nu poate pricepe gravitatea momentului, nu poate pricepe că 
subconştientul meu e în plină gestatie şi că, dintr-o clipă în alta, va făta o idee 
straşnică. Atât doar că nu trebuie să-i pun sula în coaste. S-o las să-şi urmeze 
evoluţia lentă. Să se coacă. Ciudat proces mental. Simt că devine iminent. Aşa 
cum cauţi un nume care-ţi scapă şi care, deodată, îţi apare în cap în momentul 
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când ai renunţat să-ţi mai storci meningele... 

— Ia spune, Hapique... 

— Da, domnule comisar? 

— Ciudat criminal, nu? Ciuruit de gloanţe, doi litri de sânge pierduţi şi el îşi 
continuă numărul. 

— Are şapte vieţi! 

— O versiune demonică a lui Superman, nu? Alertează te rog poliţia 
genoveză şi roagă-i pe bravii noştri omologi să supravegheze aeroportul 
Cointrin şi să facă investigaţii pe la diferitele ghişee. Să afle dacă un individ, 
răspunzând semnalmentelor nebunului nostru, nu şi-a luat cumva zborul, de 
preferinţă spre America de Nord! 

Hapique se întoarce la maşina lui să-mi execute ordinele. N-am mai trăit un 
asemenea moment. Eu, stând în apropierea closetelor dintr-un parching de pe 
autostradă, încercând să prind o rază de soare cu gura pusă la cale, şi dând 
directive unui confrate, în vreme ce doi motociclişti îşi clatină ouăle prin 
apropiere, fără a îndrăzni să vorbească cu voce tare. Mă simt năclăit, lipsit de 
dinamism. Mă încearcă o vomă latentă. Mi-e rău în tot corpul. Doar distincţia 
mi-a rămas nealterată. 

Soarele e călduţ. Nu-mi place când e călduţ. Ori frig, ori cald! Dar călduţ, 
ajungi flasc, cu voinţa pe butuci. 

— S-a făcut, domnule comisar. Aflaţi că şeful poliţiei, domnul Monin, a dat 
de dimineaţă ordin să se întreprindă cercetări, inclusiv în Geneva. Lumea e 
mobilizată de la ora şase, şi până acum nimic. 

Olandezii pornesc la drum, după ce capul familiei şi-a numărat 
descendenţii, ca să nu uite vreun ştrengar la tanti-roza. Muştele s-au adunat 
pe sângele lui de Sotto. În meniul lor de azi: sângerete. 

— Hapique... 

— Da, domnule comisar? 

— De la Charbonnieres până aici, pe vreme de noapte, cât s-ar face cu 
maşina mea? 

— Oh! o jumătate de oră. 

— Deci, o jumătate de oră după bătălia de la vila Vagiturne, rănile lui 
continuau să sângereze. 

— Şi nu puţin. 

— Dacă tipul n-a primit îngrijiri de urgenţă, la ora actuală ar trebui să fie 
mort. 

— Sau aproape. 

— Fii drăguţ, telefonează-i comisarului Bavochard, la Chambery, şi spune-i 
să dea o roaită pe la Saint-Joice-en-Valdingue, de urgenţă... S-ar putea să dea 
acolo peste Rasputin al nostru... 

Tropăitul lui Hapique... Portiera... Două maşini trag în parcare: un Renault 
25 din Oise şi un Mercedes vechi, dezarticulat, de un verde păşune... O fetiţă, 
cu un păr nefiresc de roşu, dă năvală din ultima maşină. Taică-su îi strigă pe 
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geam cu un puternic accent transalpin: 

— Tita! Vezi să nu calci în murdărie ca data trecută, că a puţit maşina opt 
zile încheiate. 

Zâmbesc. Şi pe urmă nu mai zâmbesc. 

Ideea mult aşteptată a sosit! Un declic! Şi altele după el pentru cazul când 
primul n-a fost înregistrat. Poate că, dacă această hiperoşcovană de Tita n-ar 
fi călcat într-o zi în rahat, nu s-ar fi produs niciodată. 

Apare maşina depanării ca să se înhame la Maserati al meu. Hapique 
rezolvă problemele cu cei doi însoțitori ai ei, şi-mi văd frumuseţea albă 
dispărând, profund umilită că trebuie să meargă numai pe labele dinapoi. 

— Hapique, ai putea să-mi consacri ceva timp? 

— Natural, domnule comisar, cât doriţi. 

— Atunci, du-mă la Ziirich şi am să-ţi cumpăr pe drum brânză topită la 
ceaun. 


Ronsard m-a cântat în versuri pe vremea 
când eram frumoasă. 


(Ronsard)! 


— Ştii, iubire divină că m-am întors din Franța special ca să te văd? 

Ea roşeşte. Şi cu toate astea, a cunoscut plăceri deloc banale, delicii rare şi 
anumite extravaganţe ale cărnii care i-ar determina pe toţi institutorii ieşiţi la 
pensie să nu se mai aboneze la Matin, dacă m-aş apuca să scriu foiletoane în 
paginile lui. 

În mai puţin de o oră, i-am interpretat în camera mea de hotel: „Cocoşatul 
fantomă”, „Sadicul din Bois de Boulogne”, „Cuplatul la înaltă tensiune” şi 
„Darul cazacului”. Toate, figuri de excepţie, pe care le practic doar în 
perioadele de intensă frenezie glandulară sau când urmăresc cu orice preţ să 
fac praf o tipesă. 

Graziella, frumoasa din Tessin, abia mai gâfâie pe patul meu din 
Kratzemela H6tel, unde am tras în compania inspectorului Hapique. 

Sfârşită de oboseală. Noroc că-i ziua ei liberă, altfel nu prea văd cum ar fi 
putut să-şi îndeplinească serviciul după această încăierare monstruoasă. _ 

Sătulă de dragoste, îmi stă la dispoziţie pentru a face conversaţie. li mai 
muşc puţin sfârcul sânilor, pentru a-i exprima perenitatea sentimentelor mele 
şi după consumarea amorului, lucru rarisim - tu ştii prea bine, fetiţo - pentru 
că o dată testiculele stoarse, majoritatea masculilor sar mai întâi în nădragi şi 
în maşină mai pe urmă, după care, „Bye-bye” şi pe curând. Cu boaşele golite, 
isteţii sunt complet desensibilizaţi. Nu se gândesc decât s-o şteargă de la locul 
crimei, pentru a-şi reface undeva aiurea demnitatea şi sperma. 


1 Pierre de Ronsard (1524-1585) - poet francez de la curtea lui Carol al IX-lea, dedicat literelor 
în urma unei surzenii precoce, care l-a determinat să renunţe la cariera armelor (n. tr.). 
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— Ar trebui să luăm un coctail ca să ne revenim puţin din atâtea emoţii, 
draga mea. 

Mă asigură că nu bea niciodată alcool. Eu îi răspund că „să nu-şi facă 
probleme: o să fie dulce şi întru nimic mai tare ca discursul unui general în 
retragere la o nuntă”. Pentru a-i câştiga încrederea, torn ceva mai mult suc de 
portocale pentru ca să diluez votca. 

Bea două pahare, urmare a cărora, ochilor ei nu le lipsesc decât nişte 
felioare de trufe ca să aducă a omletă. Iat-o pregătită să cuvânteze. Axez 
conversaţia de subiectul care mă preocupă şi ea îşi goleşte sacul fără a opune 
nici cea mai mică rezistenţă. O plăcere. 

O 

Ceea ce-i mai neplăcut în sărmanul nostru job! (sărman ca Jov) şi mai 
frustrant destul de des, e de a te ascunde. Stai pitit ca un prost, încercând să 
devii invizibil, pândind o casă în speranţa că cineva anume are să intre (sau să 
iasă). Orele abia se târâie, adesea reci. i se face foame, vrei să te uşurezi, te 
ia cu furicături prin picioare şi mintea ţi-e plină de fluturi negri. Te 
încăpăţânezi, te strădui, dar descurajarea pune stăpânire pe tine lent, 
inexorabil. 

În general, pentru aşa ceva există specialişti la noi. De obicei poliţişti 
bătrâni şi resemnaţi care fac varice, cuperoză sau arsuri la stomac de prea 
multă aşteptare. Câini de profesie! 

Amândoi, eu şi Hapique, stăm la pândă pe Krakzibum strasse, o alee 
discretă, unde nu-i prea dificil să parchezi, cu ochii aţintiţi asupra numărului 
84. 

— Sunteţi sigur că are să vină? mă întreabă inspectorul lyonez. 

— Subreta m-a asigurat că nu lipseşte în nici o vineri. 

— Şi cu ce se ocupă în această garsonieră? 

— Cu jocul de cărți. 

— Ce anume? 

— Pocher. Are mereu acelaşi partener: un libanez putred de bogat retras la 
Zurich. Fac partide pasionante, punând în joc sume foarte mari. Când i se 
întâmplă să piardă (fiindcă de cele mai multe ori câştigă) şi nu-i solvabil, o 
oferă pe Graziella câştigătorului, ca să-şi achite datoria, dacă mă pot exprima 
astfel. 

— Asta-i proxenetism! se înfurie colegul meu. 

— Sută-n sută, îl aprob eu. Achtung?, ecce homo?. 

Efectiv, contele Bellazzezzeta îşi face apariţia pe jos, biutiful“ în costumul 
lui albastru fanat şi mantoul cu guler de astrahan. Îşi oferă luxul unui baston 
cu măciulie de aur (dragă, te iubesc, dragă, te ador) de care se serveşte cu 


1 Slujbă, serviciu (limba engleză în original) (n. tr.). 
2 Atenţie (limba germană în original) (n. tr.). 
3 Ăsta-i omul. (limba latină în original) (n. tr.). 
4 De la englezescul beautiful - frumos (n. tr.). 
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graţie de parcă ar fi o prelungire a trupului său. 

Intră la numărul 84, care obliterează un imobil bogat ca şeful lui Edgard. 

— Ce intenţii aveţi, domnule comisar? mă întreabă Hapique. 

— Să-l aştept şi pe libanez, să-l interceptez, şi să-i aduc la cunoştinţă că 
întâlnirea de azi a fost anulată. Apoi, să urc, să dau de conte în bârlogul lui şi 
să avem o explicaţie de forţa 7 pe scara Richter. 

— Cum îl veţi recunoaşte pe partenerul contelui? 

— Micuța Graziella mi-a furnizat o descriere detaliată; nu uita că-l 
întâlneşte uneori cum nu se poate mai îndeaproape! 

Atunci, îţi dai seama: continuăm să aşteptăm, ascultând casetele 
inspectorului Hapique, toate consacrate celebrelor arii de operă. 

Mai trece un sfert de oră. Biata madam Buterfly tocmai ne povesteşte 
despre vaporul ei cu aburi, când cobor brusc din maşină. 

În faţa numărului 84, s-a oprit un taxi şi libanezul aşteptat descinde din el. 
E un bătrân manierat, cu tenul gălbejit, părul alb şi un umăr cu mult mai 
ridicat decât celălalt în ciuda artificiilor utilizate de croitorul său. Poartă 
ochelari cu ramă de baga şi fumează un trabuc pe care dragul meu Davidoff 
trebuie că i l-a vândut la preţul unei mese în restaurantul Tour d'Argent. 

Intervin mai înainte de a apuca să-l plătească pe şofer. 

— Scuzaţi-mă dacă vă cer iertare, domnule, trebuia să vă întâlniți cu 
contele Bellazzezzeta? 

Se încruntă. Ia te uită, mai e şi saşiu pe deasupra. 

— Într-adevăr. De ce? 

— A intervenit ceva de ultimă oră în programul lui şi m-a rugat să-l scuz în 
faţa dumneavoastră. Vă veţi întâlni vinerea viitoare. 

— Foarte bine, răspunde bătrânul elegant şi cocoşat, reintroducându-şi 
strabismul în taxi. 

N-a fost chiar aşa de greu, ca un faimos eseu! 

Când vehiculul a dispărut, îi fac semn lui Hapique să vină la mine şi plecăm 
amândoi să-l luăm cu asalt pe conte. 

Ajuns în momentul crucial al acestei povestiri exemplare, te întrebi, fără 
îndoială, pentru ce mă interesez brusc de Bellazzezzeta, cu care mi-am 
intersectat existenţa de curând, nu fără o oarecare plăcere, nu-i aşa? La 
această întrebare logică, îţi voi răspunde printr-un ilogism: instinctul. De 
Sotto, grav rănit, se târâie până în Elveţia, dar nu pentru a lua de aici avionul. 
Atunci? Atunci, pentru a întâlni pe cineva tânărul meu prieten. Cineva a cărui 
identitate i-a fost furnizată de cuplul Adelaide-Moktar, logic, altminteri s-ar fi 
dus să-l vadă pe acel cineva imediat după debarcarea în Europa, în loc să 
scotocească prin Savoie şi Grenoble. Or, ia gândeşte-te niţel, cine i-a cunoscut 
pe toţi protagoniştii acestei afaceri misterioase? Nu mai căuta: Bellazzezzeta! 
El s-a aflat la intersecţia Adelaide-Silvertown. El a ştiut primul de furtul 
statuetei gotice! Personaj pitoresc, cu darul vorbirii, mi-a dat cu praf în ochi. 
Iar acest praf era aşa de fin că la început n-am simţit nimic. Abia mai târziu a 
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început să mă usture. 

— Aici e! fac eu, arătând o uşă fără nici un nume pe ea; Graziella mi-a 
precizat: la patru, pe stânga. 

Liniştit ca un paşă, sun. Moşul trebuie că-i pe tron, fiindcă nu răspunde. 

Mai aştept puţin şi sun din nou cu şi mai multă vehemenţă, recitându-mi 
celebrele versuri ale lui Clement Marott: „Napoleon al II-lea, cedând 
Sedanul?, a dat de belele, pierzând din măsele”. Dar răsună doar liniştea cum 
scria Beethoven. 

— Nu găsiţi că-i bizar sau cel puţin ciudat, respectiv surprinzător? propune 
Hapique. 

Cobor tonul, ceea ce-i de preferat decât să cobori stindardul. 

— Poate că libanezul meu suna într-un anumit fel stabilit dinainte? 

— Şi atunci, ce facem? Intrăm cu forţa sau stăm ca viţeii la poarta nouă? 

— Nici una, nici alta. 

Îmi extrag sezamul din buzunar (l-am rupt mai deunăzi într-o broască 
îndărătnică, dar mi-am făcut acum unul din piridium, la presiunea înaltă în 
Oţelăriile Longwy) şi mă apuc să scotocesc în încuietoare. Cea mai mare parte 
a acestor demoazele fac nazuri la început. Protestează că nu-s de alea, aşa 
cum crezi, că câr că mâr, lalala, lalala, dar sfârşesc prin a ceda insistențelor 
mele. Fiindcă orice bărbat obţine tot ce doreşte de la broaşte ca şi de la femei, 
numai să vrea cu adevărat. Şi e foarte bine aşa, bravo! 

Cât i-ar trebui unui calculator perfecţionat să numere până la o sută 
şaisprezece miliarde opt sute nouăzeci şi cinci de milioane şase sute trei mii 
nouă sute treizeci şi doi şi uşa se predă. j 

Să-ţi vorbesc mai înainte de orice thing? (lucru) despre decor. Inchipuie-ţi 
un soi de antreu, cu o bucătărioară la stânga, sala de baie la dreapta, dar fără 
uşi care să le separe de garsoniera propriu-zisă. Aceasta îmi pare din capul 
locului destul de mare (să zicem opt metri pe cinci, şi nu mă mai plictisi). Un 
pat scund la dreapta, o masă cu scaune la mijloc, o canapea la stânga în faţa 
unui şemineu. 

Ţi-ai băgat în cap topografia? Jockey!“ Acestea fiind spuse, să ne referim la 
ocupanţi, fiindcă sunt mai numeroşi decât aş fi scontat. Mă aşteptam la un 
conte vetust şi mă aflu în faţa a cinci persoane. 

Pe patul cel mare şi scund, cu mâinile şi picioarele legate fedeleş, se află un 
cuplu şi copilul lor, toţi cu chipuri descompuse. Pe masă, zace întins contele, 
cu fiecare membru legat de câte un picior al mobilei. Burta lui e despicată ca 
o pernă după o percheziţie a gestapoului; a cincea persoană nu-i nimeni altul 
1 Clément Marot (1496-1455) - poet francez, fidel formelor literare tradiţionale Evului Mediu: 
rondou, baladă, elegie. (Departe de a fi contemporanul lui Napoleon al III-lea) (n. tr.). 

2 Bătălia de la Sedan (1 septembrie 1870) soldată cu înfrângerea şi capitularea lui Napoleon III. 
Are ca efect detronarea şi exilarea lui (n. tr.). 

3 În limba franceză, dar în traducere engleză (n. a.). Aluzie la avalanşa cuvintelor englezeşti 
pătrunse în limba franceză (n. tr.). 


4 Jokey - O.K. în exprimarea caracteristică autorului (n. tr.). 
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decât numitul de Sotto. 

Ceea ce-ţi narez succint, amice, eu înregistrez în bloc, cum ai încasa o 
căldare de apă turnată în cap. În urechi îmi răsună un vââj! Şi prima mea grijă 
e să mă arunc pe burtă, fără să mă mai sinchisesc de rana din piept. 

Imi prinde bine, dar e mare păcat pentru bravul meu camarad, care se 
prăbuşeşte cu un cuţit înfipt drept în gât de către emeritul jongler. 

În asemenea împrejurări, nu mai ai răgazul să te gândeşti de ce, cum şi ce-i 
asta? Dacă eşti un veritabil Nantonio, acţionezi fulgerător. Nu mai am când să- 
mi scot din teacă amicul Bum-bum, în postura idioată în care mă aflu. Îmi uit 
de răni, de cocoaşe şi de dureri şi mă rostogolesc până la de Sotto, care stă 
sprijinit de speteaza canapelei. Nu-i tocmai proaspăt! Dar veninos, mai ceva 
ca oricând, asta da! E topit, cu ochii înfundaţi în orbite, tras la faţă, de un 
bronz murdar. Blestematul poartă masca suferinţei şi a urii. E bandajat din 
cap până-n picioare. 

Soneria noastră l-a pus în gardă şi rapid s-a înarmat cu unul dintre 
îndrăgitele lui cuțite. Probabil sperase ca, neobţinând nici un răspuns, 
musafirul avea să-şi vadă de drum, dar când m-a auzit meşterind la broască, s- 
a pregătit pentru tot ce putea fi mai rău. Şi cel care a tras ponosul a fost 
camaradul meu. Hapique a căzut. Căzut pentru totdeauna. Căzut pe câmpul 
de onoare. Incă un poliţist radiat din registre. 

Dar eu, în situaţia asta hmmm? Eu, fiul unic şi preferat al Feliciei, hmmm? 

Mă învârtesc ca un titirez. Cu viteză maximă. Ştii cum l-am luat? Da, prin 
surprindere! Ai câştigat un kil de zahăr. Numărul executat de mine e atât de 
fulgurant încât ar putea să mă creadă rănit, sau mai ştiu eu cum. Ajuns la 
picioarele lui, mă ridic dintr-un salt, care i-ar da colici comandantului de 
pompieri din Paris. O lovitură de pumn în moaca lui descompusă. Se răstoarnă 
peste speteaza canapelei şi cade pe spate dar, în pofida stării lui jalnice, are 
reflexul unei lovituri de copită, pe care o încasez în fraţii Goncourt, Edmond 
fiind cel mai afectat. Încep să vărs pe mochetă. 

Ucigaşul profită pentru a-şi restabili echilibrul. Se caţără pe canapea şi 
face un salt până la masă. Un cuţit e înfipt în partea inghinală a burţii 
contelui. Îl smulge şi se ridică. Ochii lui sunt dementi, acolo, în fundul capului. 
Rezistă doar mulţumită energiei lui. Ah, puşlamaua, ce are de gând? Incet, îşi 
ridică braţul valid să mă înjunghie. Cum a mai făcut-o şi cu alţii. Am puterea 
să-mi duc mâna la revolver. Numai că el îşi va lansa lama mai înainte ca eu să- 
mi pot scoate archebuza. Totul se va decide într-o străfulgerare, într-o fărâmă 
de secundă. În ciuda sfârşelii lui, e prea versat şi prea antrenat în acest gen 
de execuţii ca să rateze lovitura. Mâna mi-a rămas pe crosa pistolului. Îmi 
tremură, şi a lui la fel. 

Şi atunci, se aude o detonație. Un buum! dintr-o armă dată naibii. De Sotto 
e scuturat de o teribilă zdruncinătură şi se prăvăleşte în faţă. Căzând, îmi 
eliberează câmpul vizual, ceea ce-mi permite să-l zăresc pe bravul Hapique, 
înecat în sânge, cu privirea lugubră şi revolverul în mână. El a tras, cu pumnul 
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sprijinit de pardoseală, de jos în sus şi ucigaşul a primit un glonţ în fund. Un 
calibru serios, baban. I-a zdrobit coccisul şi a urcat pe coloana vertebrală 
fărâmată definitiv. lată-l complet paralizat. Ţeapăn ca un butuc, lipsit de toate 
facultăţile, inclusiv de cea a vorbirii; din fiinţa lui mai subzistă doar nişte 
zdrenţe de viaţă. 

În ceea ce-l priveşte, e terminat. Chestiune de minute. Dar ce spun eu: de 
secunde! În sfârşit şi-a încheiat socotelile. 

Păşesc peste el pentru a mă apleca asupra lui Hapique. Se aude gâlgâind 
urât de tot sub mărul lui Adam. Mugşcate roşii înfloresc în jurul rănii. Prin 
acest buchet se vede cum ţâşneşte un jet puternic de sânge, ca din ţâţa unei 
vaci. 

— Nu mişca, dragul meu, îi şoptesc. Chem imediat o ambulanţă. Bine că nu 
ţi-a atins carotida, restul se repară. 

Dar trebuie că-şi dă seama de minciuna mea, bietul băiat! Chiar când eşti 
pe punctul de a intra în comă, sesizezi balivernele amicilor. În ochii lui de brav 
slujbaş sălăşluieşte o expresie neîncrezătoare, cvasi-ironică, mai înainte de a 
se scufunda în marele mister. Devin cumplit de inexpresivi: două muşte 
moarte în Chatilly! Salut, inspectore! Şi mulţumesc! 


Dacă ţi-a intrat un fir de nisip în ochi, şi 
nu poţi să-l scoţi, aşteaptă să se depună, şi 
atunci, orizontul ţi se va limpezi. 


(Proverb saharian) 


Cele trei persoane legate de pat sunt nişte belgieni. Dar asta ai aflat-o mai 
înainte, într-una dintre părţile acestei cărţi, care-mi scapă de sub control, 
şmecherul ăsta de romancier luând decizii fără ştirea mea, în mod cu totul 
arbitrar. 

Trei belgieni, deci: tata, mama şi un băieţel. Toţi trei durdulii, roziori, cu 
privirea limpede şi binevoitoare, dotați cu un accent să te prăpădeşti de râs, 
chiar dacă nu povestesc ceva hazliu. 

Dama trece printr-o criză de nervi, ca întotdeauna când vede trei persoane 
ucise sub ochii ei. Domnul, siderat, dar curajos (tatăl lui a luptat în primul 
război şi străbunicul la Waterloo) scoate nişte exclamaţii cum îşi scuipă o 
maşină de fasonat metal piesele la intervale regulate: „Nu-i cu putinţă! Nu-i 
cu putinţă aşa ceva! Oh! nu, e absolut imposibil!” j 

Şi cu toate astea e posibil, adevărat, exact, comis, prezent, incontestabil. În 
încăpere sunt doi morţi! Nu, trei, fiindcă de Sotto a depus în fine armele! 
Chiar în clipa în care-ţi vorbeam! Pff... ultimul lui suspin, monstrul! Iar eu, 
bine mersi, cu un mister în cârcă rămas intact ca un cal de curse după 
concurs, comedia naibii! N-am înnegrit atâtea pagini ca să nimeresc într-un 
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impas, nu? N-am să mă întorc at home! (în Savoie) cu morţii şi răniții 
aventurii, fără să cunosc geneza şi partenogeneza afacerii Unchiuleţul, ce 
Dumnezeu! 

Cine o să mai vorbească acum când Adelaide şi jumătatea ei sunt asasinați? 
Când bătrânul conte Bellazzezzeta şi-a dat duhul ca şi ucigaşul venit de 
aiurea, as în azvârlirea cuţitelor? Cui să-i mai cerşesc afurisitul ăsta de 
adevăr? 

Până una alta, îi întreb pe belgieni raţiunea pentru care se află aici. Părinţii 
fiind prea comoţionaţi, îmi răspunse puştiul, Leopold. Un mucos de opt ani: 
pistrui în jurul nasului cârn, dinţi noi, ciuf rebel. Simpatic. 

Îmi povesteşte că de Sotto a intrat cu forţa în maşina lor pe când mămica 
făcea pipi, în parching. Ameninţându-i, i-a forţat să-l aducă la Zürich. 

Ajunşi în Elveţia, a fost îngrijit de cei doi belgieni, păstrând ca ostateci 
băiatul şi mama, în vreme ce bătrânul cumpăra medicamente şi de-ale gurii. 
Coana Tartemolle (Băleguţă) din Bruxelles s-a nimerit să fie moaşă. Ştia o 
grămadă de lucruri pe plan medical şi ea l-a pansat pe ticălos cu multă 
pricepere, deşi avea un glonte în carne imposibil de extras. Tot ce-a putut face 
a fost să dezinfecteze rănile cât de cât. Individul rezista datorită vitaminelor şi 
a bourbonului. Ajunşi la Zurich, au venit direct aici. De Sotto nu avea cheia, 
dar pentru el a fost o jucărie să forţeze încuietoarea. Deci, cunoştea adresa 
garsonierei. De la cine o obţinuse?? 

I-a legat pe toţi trei, iar el s-a culcat pe jos în faţa uşii, învelit într-o 
cuvertură. Delira, gemea, striga. Belgienii credeau că avea să moară, dar 
dimineaţă era din nou gata de atac, invincibil! 

Invincibil? Chiar aşa? Uite-l că zace pe parchetul prăfuit; străpuns dintr-o 
parte în alta, cu carnea sfâşiată, cu trupul zdrenţuit. Să-şi fi plătit astfel 
datoriile? Oare moartea ne purifică? 

Încerc să discut cu părinţii, dar ei au fost prea traumatizaţi şi continuă să 
delireze. Deşi se ştiu salvaţi, spaima lor îşi face mendrele mai departe, 
înţelegi? „E de necrezut! zice tăticul, zău aşa, e de necrezut! Oh! e absolut 
inimaginabil!” 

Cât despre mămică, ea plânge cu sughiţuri. Se ridică şi loveşte cu 
picioarele în cadavrul lui de Sotto, blestemându-l pe bandit că voia să-l 
omoare pe fiul lor şi o forţase la nişte lucruri groaznice de faţă cu soţul şi 
copilul ei! Niciodată nu avea să uite! l-ar face plăcere să-l ardă. „Spuneţi, 
domnu”, e posibil să dăm foc la mortăciunea asta?” Îşi întreabă soţul dacă are 
chibrituri. 

E timpul să mă ocup de bieţii oameni. Telefonez la poliţie. 


— Eu nu vreau să merg la spital! declară hotărât micul Leopold. 
— Ai prefera să-ţi cumpăr ciocolată şi prăjituri? 


1 Acasă (limba engleză în original) (n. tr.). 
2 Gândeşte fecundul autor cu voce tare (n. a.). 
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— Da, domnule! 

Copiii nu privesc viaţa în acelaşi fel cu adulţii. O consideră oarecum ca pe o 
aventură. Băiatului i s-a părut că a trăit un film. N-a crezut în existenţa unui 
pericol real; a făcut haz. Şi chiar în final, când de Sotto l-a măcelărit pe conte, 
l-a înjunghiat pe inspector şi a fost răpus de acesta din urmă, chiar în mijlocul 
acestei tragedii sângeroase, el continua să perceapă hecatomba ca pe un 
episod violent dintr-un foileton de televiziune. 

Salonul de ceai şi patiserie Branlmann ne întâmpină superb, numai 
marmură blondă şi banchete capitonate în pluş de culoarea somonului. 
Chelneriţele sunt nostime, îmbrăcate cochet, cu surâsuri îmbietoare şi fese şi 
mai îmbietoare. 

Leo selecţionează un munte foarte apetisant de delicatese, dominate de 
ecleruri cu ciocolată şi tarte cu zmeură de pădure. Frişca untoasă i-a şi făcut 
mustăţi de bunic. 

— Eşti un bărbat adevărat, Leopold, îl asigur. Ia spune, ţie nu ţi-e frică de 
nimic? 

— Ba da, îmi răspunde cu gura plină, îmi era frică de tata, dar acum, când l- 
am văzut făcând pe el, mă distrează! 

Şi adaugă după un râgâit de bonton, prost înăbuşit cu dosul palmei: 

— Dar tu ai venit la ţanc! 

— Da, aşa gândesc, ce te face să crezi asta? 

— Pentru că, după ce moşul i-a spus tot ce vrea să ştie, n-ar mai fi avut 
nevoie de noi, pricepi? Şi atunci, îţi dai seama că ne-ar fi omorât! 

O deducție foarte logică pentru un mucos, nu? Noroc că viitorul aparţine 
tinerilor. Ei n-au ajuns în halul nostru de stupizenie! 

— Ce înţelegi tu prin: „moşul îi spusese tot ce vrea să ştie”? 

— I-a pus o sumedenie de întrebări, ce mai! 

— Mi le-ai putea repeta precum şi răspunsurile date de bătrân? 

— Păi sigur că da, crezi că-s prost!? Dar fii drăguţ: lasă-mă mai întâi să-mi 
termin gustarea; tata nu-mi dă voie să vorbesc cu gura plină, fricosul ăla! 

O 

Dacă în loc de SUA aş fi vorbit cu Asmiere! legătura n-ar fi fost mai 
limpede. Ai jura că faimosul Ron Silvertown e căţărat pe umărul meu şi-mi 
ciripeşte pe ţeava urechilor, pe amândouă. 

Ca să-l obţin, crede-mă (dacă nu vrei să mă crezi, eşti liber, n-am să fac din 
cauza asta tuse măgărească) n-a fost prea simplu. A trebuit s-o iau de pe sus. 
Nici mai mult nici mai puţin, am trecut în prealabil pe la directorul cel mare, 
să-l previn că telefonez din Zurich. M-a costat o groază de bani, te anunţ. Pe 
ăştia „inabordabili” îi tratez ca pe nişte vase de W.C. Acum, când îl am la mână 
pe Imensul, Superputernicul, Naşul Naşilor, mă simt în largul meu. Vocea 
rece, marcată totuşi de adieri latine, puţin compatibile cu blazonul tipic anglo- 
saxon, mă întreabă ce doresc. 


1 Localitate din Franţa - pe cursul superior al Senei (n. tr.). 
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— Să vă anunţ două veşti, domnule Silvertown: una rea şi una bună. 

— Am fost informat că sunteţi ofiţer de poliţie, mă întrerupe interlocutorul 
meu, fără să se emoţioneze. 

— Exact, dar Serviciul meu este special, foarte, foarte special. Dispun de 
puteri şi libertăţi care, în general, nu sunt tolerate confraţilor mei. 

— Interesant. 

— Veţi vedea în ce măsură! 

Tăcere. N-o să-mi mai pună nici o întrebare. O înfruntare silenţioasă. Cine 
va ceda, acela va lua iniţiativa conversaţiei. Ca la cursele de pe velodromuri: 
cine demarează primul se află în cea mai proastă poziţie... Şi atunci, ne 
observăm. 

Se aude micul semnal sonor punctând unităţile telefonice. Cum eu sunt cel 
care a cerut convorbirea, sunt pe cale să mă zvânt plătind. N-am încotro, n-am 
să stau aici până la Sfântul Aşteaptă, care cade în ziua ta de naştere, şi reiau 
convorbirea. 

— Bun, n-aş vrea să vă pierdeţi cu mine timpul, despre care am auzit că-i 
nepreţuit pentru dumneavoastră, domnule Silvertown, aşa încât voi începe cu 
vestea proastă: trimisul domniei voastre, numitul de Sotto, e mort, după ce a 
provocat un masacru în toată regula prin Elveţia şi în regiunea RhOne-Alpi, 
una dintre cele mai frumoase din Franţa. 

El, polar: 

— Nu ştiu despre cine şi despre ce vorbiţi. 

— Posibil, pentru că individul în chestiune dispunea de atâtea identități, ca 
o vedetă de cinema de toalete. După ultimele informaţii obţinute, în realitate 
se numea Stephen Black. 

— Nu-l cunosc. 

— Un blond cârlionţat cu privirea de şarpe. 

— Vă repet, nu-l cunosc. Altceva? 

— Ajung la vestea bună: am în posesia mea statueta care vă aparţine. 

Aici, în ciuda tăcerii, simt că am reuşit să trag de veriga grenadei. Fiindcă 
tăcerea e atât de deplină, încât pentru a ajunge la ea trebuie că şi-a oprit 
suflul, cum ar zice Beru. De data asta el va fi cel care va demara. Eu aş putea 
să dau şi ortul popii în cabina asta şi tot n-aş scoate o silabă înaintea lui. 

Nu aştept prea mult. 

— Ce statuetă? 

— Ştiţi prea bine, domnule Silvertown. Trei oameni au pierit în accident de 
elicopter încercând s-o recupereze. De altfel, chiar dacă pilotul nu s-ar fi băgat 
ca un prost între cablurile de înaltă tensiune, tot n-ar fi putut-o găsi. Aţi fost 
frumuşel indus în eroare, domnule Silvertown: nu v-a furat-o bătrânul 
Dugadin, ci celălalt, majordomul italian. În ziua lui liberă, s-a deghizat în mare 
mutilat pentru a se întoarce la reşedinţă să-şi îndeplinească potlogăria. Nici 
proprii lui angajaţi nu l-au recunoscut, atât era de abil în arta grimării. Voia, 
justificându-se prin absenţa lui, să arunce bănuiala asupra celui care, cu 
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câteva zile mai înainte, suferise un eşec în afacerea carnetului roşu, prin 
interpunerea unei false fiice. 

Aceeaşi tăcere integrală. E destul de plăcut să-l fierbi pe un bandit de o 
asemenea anvergură. 

Aştept. Tipul nu mai scoate o vorbă. 7 

— Bun, oftez eu, am impresia că povestea mea nu vă interesează. In acest 
caz, ştiţi ce voi face, domnule Silvertown? Am să închid telefonul şi am să 
arunc în foc statueta. Fără îndoială e păcat să sacrifici un obiect aparţinând 
unui gotic atât de rar, dar simt că ea trebuie să dispară mistuită de flăcări. 
Scuzaţi că v-am inoportunat. 


Strigătele disperate sunt strigătele infirmilor, cum scria Prévert (dacă nu 
cumva era vărul lui, Marcel). 

Acest urlet de protest reprezenta o abdicare totală. Nesfârşitul refuz al 
unei mame al cărei copil urmează a fi sugrumat. E ceva patetic în acest „nu” 
imens, ca un tunet rostogolit în munţi. Ori conduci ori alegi trasul la măsea! 
avertizează prevenţia rutieră, mereu plină de solicitudine. Eu aleg să pun 
capăt. 

— Silvertown, eşti un gunoi fără pereche! Un senior al crimei, dar te am la 
mână. Dumneata ai ordonat să fie ucis unchiul meu, Thomas Dugadin, în 
circumstanţe atroce. Cel de-al doilea ucigaş i-a rănit grav pe cei mai buni 
inspectori ai mei. M-a rănit serios chiar şi pe mine. A masacrat în mod bestial 
o jumătate de duzină de oameni cu nişte metode a căror barbarie i-ar face să 
verse până şi pe torţionarii cambodgieni. În drumul lui a semănat groaza, 
umilinţa, terorizând femei şi copii. Acum însă, toate s-au terminat. Eşti în 
puterea mea. Îţi ţin destinul cu amândouă mâinile. Inutil să mai expediezi un 
nou înger al morţii: statueta nu-i în posesia unui singur individ, ci a unei 
întregi instituţii, compuse din mii de poliţişti. Pregăteşte-te să-mi urmezi 
directivele. Am să mai telefonez când voi considera util să ţi le transmit! 
Salut! 


Sa nu regreţi banii cheltuiţi pentru 
cumpărarea acestei cărţi. O cocotă te-ar fi 
costat cu mult mai scump, plăcerea ar fi 
fost infinit mai scurtă şi, ghinionist cum te 
ştiu, te-ai fi câptuşit cu un sifilis sau cu 
sida; aşa că, îngenunchează şi strigă: 
„Mulţumesc, San-Antonio”! 


Ramade e adorabilă. Cam grăsulinuţă, cu un tender cât un contor de gaz de 
dinainte de război, dar partea ei dezastruoasă e mirosul. Paciuli, nu alta, 
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amice! Trage adânc în plămâni să-ţi ajungă pentru un week-end întreg! Eu, 
care sunt alergic la parfumuri, mă sufoc în ambulanţa asta care-i transportă la 
Paris pe iubiții mei prieteni răniţi. 

Am închiriat o maşină mare, americană. La stânga, targa domnului Blanc, 
la dreapta, cea a lui Bérurier. Pe mijloc două scaune, unul în spatele celuilalt. 
Ramade stă în faţa mea. Mă uit, fără să râvnesc, la fesele ei debordante. Nu 
numai contor de gaze model vechi, arată mai degrabă ca un rucsac tirolez 
alunecat de pe spate. Principalul e că fiica marelui vrăjitor guru, cu leacurile 
ei chisnovate, mi ţi-a salvat întâia coechipierii. lată-i ieşiţi la liman, isteţii! Pe 
cale de cicatrizare, seva lor neîntrecută operând restul. 

Când e vorba de Ramade, nu-i numai mirosul: pe deasupra mai şi cântă! O 
melopee foarte nazală. Intonează interminabil cam aşa: 

— Okule okulala, okule okulala, preşedinte Mitterrand, flagada. Okule 
okulala, okule okulala Jack Chirac tagada. 

De unde deduc că-i o melopee politică. 

Berurier deschide un ochi încărcat de maioneză şi mă vizionează. Cam 
palid fârtatul. Din mutra lui congestionată n-a mai rămas decât o urzeală 
albăstrie ca o pânză de păianjen întinsă pe faţa lăbărţată. 

Îmi zâmbeşte. 

— Îi datorez o lumânare serioasă lui Ramade, murmură el. Ce noroc cu ea. 
Nu ştiu cum să mă răsplătesc. I-aş face cadou o poşetă de la Ernest, dar pielea 
de crocodili n-are cum s-o epateze: a crescut cu de-alde ăştia. Cred că ar 
prefera o cutie de pateu de la Mans. 

— Mai mult ca sigur, admit eu, nu se prea obişnuieşte, dar e mai digerabil. 

Grasu clipeşte des, ceea ce produce efectul a două girofaruri gemene. 

— Mda: pateu de ficat, e cu mult mai indicat. O cutie de un kil! Sau, mai 
bine, de o livră! în caz că nu i-o plăcea. 

Satisfăcut de cum a rezolvat dilema, adoarme la loc. E rândul domnului 
Black să-i ia locul, pe un ton abia şoptit: 

— Eşti aici, poliţistule? 

Mă aplec înainte, ceea ce-mi apropie periculos simţul olfactiv de madam 
Ramade. Mă apucă ameţelile. N-am să rezist multă vreme cu respiraţia oprită. 

— Prezent, băiete! 

— Ai descurcat iţele? 

— În linii mari, da. 

— Ce păcat că am fost scos din joc, altminteri eu aş fi fost cel care... 

— Tu ai făcut ce-a fost mai greu, Jeremie, îl reconfortez eu. 

— A făcut pe naiba! bombăne Umflatu, din cerurile lui. Să nu exagerăm! 
Atât i-ar trebui prostului ăsta de cioroi. Ce-o fi făcut chiar aşa de 
nemaipomenit, mă rog? 

— Ia ascultă, sac de rahat, ai început să te goleşti? oftează domnul Blanc. 
Gelos ca un păduche lat, neghiobul ăsta. 


1 O livră = 0,453 kg. (n. tr.). 
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Cei doi par s-o fi pornit bine. Ramade e cea care-i reduce la tăcere. Îşi 
întrerupe imnul patriotic pentru a declara că nu le-a reparat inimile celor doi 
ca să se asmuţă unul la altul, mai înainte de a fi vindecaţi. 

Din moment ce salvatoarea lor se supără, cei doi se cuminţesc. Dar după o 
clipă, Jeremie o ia de la capăt, nu se poate stăpâni: 

— De fapt în ce a constat toată povestea asta? 

— E vorba de două potlogării care au căpătat proporţii gigantice. Viitorul 
magnat al crimei din America ţinea la două obiecte. Primul era un mic carnet 
roşu în care figurau numele clienţilor dispunând de un cont ultrasecret în 
banca din Zurich controlată de el. Al doilea, cel mai important pentru el, era o 
statuetă gotică transmisă din tată în fiu în familia lui (de origină siciliană, în 
pofida numelui american). Această figurină de lemn deţinea puteri magice, cel 
puţin aşa credea el. De mai multe secole servise unor experimente de magie 
neagră. 

Probabil că tonul meu căpătase o nuanţă sarcastică, pentru că Ramade mă 
cheamă la ordine: 

— Nu-i de glumit, musiu Antonio! Treburile astea sunt serios de serioase. 
Eu ştiu! Faci o vrajă, bătrâne, şi pe urmă oh! la! la! Fir-ar să fie: i se întâmplă 
numai belele ăluia de i-ai pus gând rău! Pe cuvânt, bătrâne, pe cuvânt! Dacă 
insişti: poate să şi moară. Magia nu înseamnă numai lucruri bune, să ştii de la 
mine! 

— Nu te obosi, femeie! intervine soţul ei. Albii sunt proşti, făcuţi grămadă! 
Cred orbeşte în ce le spun saltimbancii lor de oameni politici, dar când e 
vorba de aşa ceva, ridică din umeri. N-ai cum să-i schimbi, Ramad€! Şi dacă ai 
putea, ar trebui să-i faci negri, ca să fie mai puţin nătângi. 

Îşi trece limba mai încărcată decât un boat people! peste buzele negre. 

— Hai, poliţistule, povesteşti sau nu povesteşti? 

— Am s-o fac în ordine cronologică. Să începem cu accidentul de motoretă 
al unchiului Tom. Silvertown îl despăgubeşte, dar lui Dugadin îi cresc dinţi şi 
vrea să-şi sporească veniturile. Operaţiunea e încredinţată Ad6laidei Salcons, 
care întreprinde o mică anchetă şi, dirijată de Moktar, decide să-l stoarcă de 
bani pe autorul accidentului. Iat-o la Zürich. Forţează uşa lui Silvertown, îi 
expune revendicările, dar el nu se lasă jumulit şi o dă afară fără menajamente. 
Aici trebuie să pomenesc de un foarte ciudat personaj demn de Renaşterea 
italiană: contele Bellazzezzeta, nobil bătrân, decavat, jucător înrăit, a cărui 
existenţă constă în a descoperi zilnic expediente în măsură să-i permită 
cheltuieli serioase. A găsit o modalitate de a se aciuia: majordom la o 
reşedinţă particulară, unde banca americană A.B.C. îşi primeşte oaspeţii de 
marcă. Altminteri, prezentabil, discret, eficace, conduce casa cu graţie. Dar e 
un escroc de mare clasă. Un şarlatan monden, stilat. Omniprezent şi invizibil, 
observă totul, scotoceşte peste tot, întocmeşte planuri, întinde capcane, 


1 Ambarcaţiune populară (limba engleză în original) (n. tr.). 
148 


pregăteşte în secret combinaţii florentine?. În ziua în care Adelaide e gonită de 
Silvertown, aleargă după ea şi-i fixează o întâlnire. Tipa se nimereşte cum nu 
se poate mai bine pentru planurile lui. A auzit discuţia dintre ea şi american. 
Şi atunci, Bellazzezzeta se va servi de grăsană pentru a-l uşura pe sicilo- 
american de o mare sumă de bani. El i-a subtilizat carneţelul roşu, Adelaide 
urmând să-şi asume tranzacţia pentru a-l restitui cu condiţia răscumpărării. O 
dăscăleşte bine. Ticăloasă cât cuprinde, grasa se dovedeşte o elevă bună, cu 
atât mai mult cu cât arabul e şi el prezent pentru a-i servi de corepetitor. El e 
cel care-l sună pe Silvertown pentru a obţine o a doua întrevedere. Primul 
reflex al lui Ron e de a-i trânti telefonul. Dar Moktar îşi reia inexorabil atacul. 
Face aluzie la carnetul roşu şi dintr-o dată, porţile se deschid larg. Silvertown, 
îngrozit de consecinţele pe care le-ar putea avea acest furt e la discreţia 
şantajiştilor. Îşi răscumpără carnetul. O sută de milioane! Ce sursă de bogăţie! 
Bellazzezzeta îi remite o treime complicei lui de o zi. Iar păcătoasa nu-i va da 
nici o leţcaie unchiului Tom. 

— Frumoasă treabă, apreciază Berurier. Mi-ai trezit setea cu istorioare de 
felul ăsta. N-ai putea să-i zici şoferului de la ambulanţă să oprească la un 
restaurant de pe autostradă? 

— Bea de aici! îi ordonă Ramadé, scoțând din sacoşa ei, imitație de piele, 
un flacon plin cu un lichid galben. 

E atât de categorică, încât Grasu ia o înghiţitură. Tuşeşte mai să-i sară 
ochii din cap şi protestează: 

— Parcă ar fi pişat de măgar! 

— Asta şi este, răspunde Ramadé, punând flaconul la loc. 

— Şi pe urmă? întreabă Jérémie, a cărui vocaţie polițistă n-a fost anihilată 
de pumnalul ucigaşului plătit. 

— Aici se situează o pată albă în informaţiile mele, continuu eu. Presupun 
că Silvertown nu era omul să se lase jumulit de o sută de milioane fără să 
clipească. Precis şi-a mobilizat oamenii pentru a da de Adelaide ca s-o 
determine să-i piară gustul de caltaboşi şi tobă. Probabil că a avut ceva 
contacte cu bătrânul Dugadin pentru a da de „fiica” lui, dar o a doua lovitură 
vine să-l sece până-n străfundul inimii. 

— Furtul blestematei lui de statuete, bătrâne, pariez? sugerează domnul 
Blanc. 

— Exact, Sherlock. 

— Şi probabil, tot bătrânul italian a dat lovitura, intervine Beru, ca să nu se 
lase mai prejos şi să demonstreze că meningele lui sunt în stare de 
funcţionare. 

— Ultraexact! îl copleşesc eu. Bătrânul coţcar, mereu la pândă, ascultați ce 
vă spun, nu era el degeaba italian. A surprins „riturile” practicate de locatarul 
lui şi a înţeles cum se folosea el de statuetă. Unii şi alţii se vor mira că un 


2 Referire la Niccolo Machiavelli (1469-1527) originar din Florenţa al cărui nume a devenit 
sinonim cu diabolic (n. tr). 
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magnat al industriei de un asemenea calibru, un om atât de implacabil ca 
Silvertown, avea slăbiciunea practicării magiei negre... 

— Unii şi alţii, dar nu şi noi! rectifică Jeremie. Fără comentarii inutile, 
poliţistule! Relatează faptele, te rog, eşti prea cartezian! ca să poţi pricepe aşa 
ceva. 

Aici, îmi sare muştarul. 

— Asta-i bună, ia ascultă, măi Coşarule, cine-i comisar aici, tu sau eu? 

— Individul ăsta, în curând, o să ţi se pişe în gură, profetizează Grasu. E o 
rasă căreia dacă-i dai nas are impresia că totul îi e permis. 

— Trebuie să-l scuzaţi, pledează Ramad6, încă mai delirează puţin. L-am 
îndopat cu praf de ciuperci pentru visat. 

— Of, Doamne, nu mai trăncăni atâta, Ramade! strigă Jérémie. Te ascult, 
poliţistule! 

— Nu-i mai spune nimic! mă sfătuieşte Alexandre-Benoit, perfid, ciuperci, 
neciuperci, te asigur eu că o să se pişe pe tine într-o bună zi. 

Dar San-Antonio ştie să se arate mărinimos şi să ierte ofensele. 

— De ce să fi furat statueta? reiau eu. 

— Chiar aşa, de ce? mă întreabă Jeremie. 

— Nu pentru a stoarce bani de la Silvertown, fiindcă ar fi fost prea riscant 
ci... pentru a o poseda el, pur şi simplu. Bătrânul conte dorea probabil s-o 
folosească şi el în intenţia de a-şi transforma viaţa, cel puţin aşa presupun. 
Broscarii ăştia bătrâni au un fond de superstiții pe care noi, verii lor latini, nu- 
l înţelegem. Pentru a opera furtul în deplină securitate, a avut o idee 
diabolică. 

Mă opresc ca să-mi trag sufletul. 

— Dacă ai avea bunătatea să-mi zici şi mie care a fost aia? mă imploră 
Majestatea Sa. 

— Înţelegând că furtul statuetei ar îndrepta bănuielile asupra celor din 
casă, a hotărât să inventeze un hoţ venit din exterior. 

— Cine? întreabă domnul Blanc. 

— Chiar el! In ziua lui liberă, s-a deghizat în mare mutilat, deci faţa 
bandajată! Actor din fire, a interpretat cu delectare rolul unui musafir, şi a 
tras astfel sforile, încât Silvertown să-l bănuiască de comiterea furtului pe 
„bătrânul nesătul”, adică pe unchiul Tom. Un vicleşug de mare clasă! Încă sub 
imperiul şantajului cu carneţelul roşu, Ron trebuie că se considera prada 
favorită a unei bizare bande de escroci. 

— Ca urmare, şi-a adus specialişti şi a organizat operaţiunea de la unchiu- 
tu! continuă Umflatu cu o voce nonşalantă de Sherlock care-şi ţine prelegerea 
în faţa idiotului de Watson. Cu elicopterul, hmm? 

— Însă cucul şi-a prins lăbuţele în firele electrice la doi paşi de fermă şi 
ocupanţii au fost ucişi. Acest accident a modificat conduita lui Ron Silvertown. 


1 Cartezianism - doctrina filozofului francez Descartes, care consideră raţiunea ca unic izvor al 
cunoaşterii (n. tr.). 
150 


A văzut în el o manifestare a statuetei: ea îi neutraliza pe cei plecaţi s-o 
recucerească, urmăreşti raţionamentul? 

— Puțin cam aiuristic! mă ia la mişto Grasu. 

— Gura, cap sec! ţipă la el Jeremie. 

Doi răniţi, care se iau la harţă într-o ambulanţă, e ceva cu totul ieşit din 
comun. Aduce a cafe-teatru. Urgent, reiau istorisirea: 

— Acest accident de elicopter l-a băgat în sperieţi pe unchiuleţ, şi ştiţi de 
ce? Pentru că în apropierea aparatului zdrobit a găsit arme şi un plan pe care 
figura numele lui şi poziţia fermei. Din clipa aceea a înţeles că viaţa lui e în 
primejdie. Cu atât mai mult cu cât Silvertown trebuie că luase legătura cu 
bătrânul într-un fel sau altul pentru a-şi recupera bunul. Nu-i el omul să se 
dea bătut. Nu se va şti niciodată cu exactitate ce s-a întâmplat în perioada 
aceea; suntem reduşi doar la ipoteze. Frica unchiului Tom, renunţarea lui Ron 
sunt două mistere pe care nu le putem decât interpreta în lumina faptelor 
reale pe care le cunoaştem. Ceva îmi spune că Dugadin i-a buzunărit pe morţii 
din elicopter. Să fi subtilizat bani ori bijuterii, şi îşi simţea conştiinţa 
încărcată? Ceea ce ştiu e că timpul a trecut. Silvertown a ajuns un mare 
bandit, dar îi rămăsese în gât, ca un vârf de lance, pierderea statuetei magice, 
moştenite din familie. Într-un fel, ca o mamă căreia i-a dispărut copilul dar ea 
continuă să-l aştepte şi să spere. 

Jeremie geme când se întoarce pe o parte. Maşina aleargă impecabil pe 
autostradă. Ramade şi-a reluat litania: „Okule, okulala, okule okulala 
preşedintele Mitterrand flagada...” 

După ce şi-a găsit o poziţie suportabilă pentru rana lui cumplită, Jeremie 
mă întreabă: 

— Cum se face că după treisprezece ani... 

Închide ochii epuizat de efort. Nu-i încă în formă, dar vine şi asta. 

— Afacerea a reizbucnit? 

— Da! 

— Tot Bellazzezzeta şi-a băgat coada. Eterna nevoie de bani a acestui 
jucător ahtiat! Cred că l-am înţeles, când era lefter ar fi fost în stare de orice 
ca să facă rost de combustibil. Mai ceva ca un drogat, într-o zi, când a fost 
strâns cu uşa, a încercat să vândă statueta lui Silvertown. Dar, prudent ca 
întotdeauna şi fidel liniei lui de conduită, i-a scris americanului ca din partea 
unchiului Tom, mergând până într-acolo încât a pus scrisoarea la poşta din 
Saint-Joice-en-Valdingue. 

Din clipa aceea Silvertown a preluat iniţiativa, ca să nu se mai lase păcălit. 
A angajat primul ucigaş plătit şi l-a trimis în Savoie, unde ticălosul a comis 
ororile pe care le cunoaştem. Asta-i tot, dragii mei. Regret din suflet că 
ancheta a fost aşa de sângeroasă pentru voi, dar mă simt cu conştiinţa 
împăcată că aţi scăpat cu viaţă! 

— De fapt, protestează Béru, din cauza împuţitului tău de conte a mierlit-o 
unchiul Tom! I-a aruncat în cârcă o tâlhărie pe care n-o comisese, bietul om. În 
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fond, contele Beaupah! a căpătat ce i se cuvenea. Adelaide a fost cea care l-a 
turnat, oeuf corse?? 

— Evident. Sub tortură a povestit istoria carnetului roşu. A fost destul ca de 
Sotto să înţeleagă faptul că Bellazzezzeta era nodul problemei. 

— Capul nodului, mda! mă rectifică Infamu. 

— Tot ea a fost cea care i-a dat adresa garsonierei contelui, unde puseseră 
la cale amândoi micile lor potlogării mari. 

Şi mergem, mergem... 

Se lasă noaptea dincolo de geamurile prea mate ale maşinii ca să fie curate. 
Vastul vehicul rulează suplu. Ín interior te trăsnește la cap din ce în ce mai 
tare: parfumul lui Ramade, vânturile spitaliceşti ale lui Béru, mirosurile de 
sălbăticiune puternică emanate de domnul Blanc, şi, de asemeni, apa mea din 
flori de chitră, dar aşa de modestă, încât n-o amintesc decât în treacăt, atât e 
de slabă participarea ei în acest concert dezgustător. 

— Şi din tot circul ăsta, bombăne Jeremie, ce s-a ales de statueta magică? 

— Când eşti cu mine, e suficient să ceri pentru a fi servit, îi spun eu, 
scoţând-o din buzunarul pe care-l deforma. 

Trei mâini se întind spre mine. Din galanterie o depun în cea a lui Ramade. 
Chipul personajului fusese policromat. E de un galben spălăcit, iar ochii negri 
minusculi sunt conturaţi cu roşu. Creştetul capului fusese scobit şi din această 
cavitate se răspândeşte o miasmă veninoasă. 

Madam Blanc o miroase. 

— I-au pus rabita kukye, ne asigură ea în perfectă cunoștință de cauză; 
asta-i iarba blestemaţilor. 

Toţi examinează obiectul barbar, faţă de care, undeva în States, un om 
puternic şi malefic manifestă un cult anormal. 

Le explic: 

— Se afla în garsoniera contelui, într-o cutie de fier, plină de căţei de 
usturoi, cu menirea, cred, s-o devampirizeze. 

Ramade murmură: 

— Ce ai de gând să faci cu ea, bătrâne? 

— Nu ştiu încă. 

— Te-ar supăra dacă mi-ai da-o mie? 

— M-ar supăra numai dacă mă gândesc că ar putea să vă aducă ghinion, 
altminteri, cu plăcere. 

Ramade izbucneşte în râs. 

— Să-mi aducă ghinion mie, fiica lui Takatla, ultimul mare vrăjitor din 
Senegal! Îţi baţi joc de mine, comisarule! 

Îşi ia bărbatul de martor: 

— Ce zici, îşi bate joc de mine, aşa-i? Nu mie, blestematului ăla din America 
o să înceapă să-i curgă belelele. 


1 O variantă a lui Bellazzezzeta, fără rezonanţe italienizate, dar cu acelaşi sens (n. tr.). 
2 De la englezescul: of corse (bineînţeles) - în pronunție berurieană (n. tr.). 
152 


Leagănă statueta pe braţ, aşa cum trebuie că-şi leagănă pruncii, ajungând 
chiar să mângâie chipul acela hidos şi neliniştitor. 

— Explică-i tu, Jérémie că-şi bate joc de mine, murmură Ramade, 
Misterioasa. Explică-i! 

Dar rănitul, pe jumătate buimăcit de recentele eforturi de concentrare, se 
întoarce pe partea ailaltă şi-i spune: 

— Lasă-l în pace, Ramade femeie, lasă-l în pace. Albii sunt prea bătuţi în 
cap să poată pricepe. 


SFÂRŞIT 
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Post-roman 


Scrisoarea Maestrului Aldebert Taimoudus 
Notar la Chambery, Savoie 

către 

Dl. Comisar San-Antonio, 

Poliţia Judiciară, Paris. 


Domnule Comisar, 


Serviciile de securitate din Savoie, în persoana Comisarului Bavochard 
Gaston, mi-au predat testamentul olograf al numitului Thomas Dugadin, 
decedat, document prin care, numitul Dugadin vă lasă moştenire totalitatea 
bunurilor sale, dacă va fi asasinat, iar dumneavoastră îi veţi descoperi 
asasinul. Numitul Dugadin, fiind într-adevăr asasinat, iar Serviciile de Poliţie 
savoyarde furnizându-mi o atestare care certifică faptul că dumneavoastră aţi 
elucidat misterul acestei crime, deveniți legatarul numitului Dugadin şi v-aş 
rămâne recunoscător dacă aţi binevoi să luaţi contact cu mine în cel mai scurt 
timp. 


Primiţi, vă rog, Domnule Comisar... 


Scrisoarea Comisarului San-Antonio 
Poliţia Judiciară, Paris 

către 

Maestrul Aldebert Taimoudus, 
Notar în Chambery, Savoie. 


Maestre, 


După o gândire matură, am hotărât să accept moştenirea lui Thomas 
Dugadin. Domeniul lui va deveni un cămin pentru copii, graţie generozităţii 
unui bogat american, numit Ron Silvertown, care acceptă să finanţeze această 
operaţiune. 

Căminul va purta numele „Fundaţia Unchiului Tom”. Vă voi transmite 
proiectul spre studiu în curând şi, anul acesta vă rog să acceptaţi... 


SFÂRŞIT FINAL 
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Atenţiune! 
Acesta e un eveniment! 


Cel mai copios San-Antonio de la „Comedia umană” a lui Balzac încoace! 

Vacarmul, pe care-l auzi dinspre stradă, îl produc Metro Goldwin şi 
Paramount. S-au luat la bătaie care să fie prima deţinătoare a drepturilor de 
cineautor. 

După ce vei citi opera, n-ai să mai poţi dormi până la următoarea conferinţă 
de presă a preşedintelui. 

Ai să tremuri tot şi n-ai să uiţi niciodată această operă magistrală, respectiv 
excepţională. Cumpărând această carte, crede-mă, nu faci o cheltuială ci o 
investiţie. 

Dacă o laşi moştenire urmaşilor tăi, poţi s-o mierleşti cu capul sus: în 
această lume va rămâne o urmă să-ţi marcheze trecerea. 
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